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Fragmentul de la început şi până la capitolul 

10. Prietenul Daniel Ayana 

a apărut şi în Antologia "La orizont această 
constelație" (1990) - ed. Albatros, editor Lucian 
Hanu 


„La mijlocul de drum al vieţii noastre m-am 
fost găsit într-o pădure-adâncă pierdusem drumul 
drept prin văi sihastre”. 

(Dante, Infernul) 


În ultima decadă a secolului, companiile au 
trecut la redistribuirea lumilor noi, preluând 
definitiv controlul politico-administrativ al zonelor 
de interes. A fost un proces dificil, marcat de 
tensiuni şi conflicte, care au scris una dintre cele 
mai sumbre pagini ale istoriei moderne. Analiştii o 
numesc „deceniul însângerat”, dar, desigur, ei nu 
se referă la sângele companiilor. 

O dată ratificat Acordul de la Verde Pianura, 
dispărea orice barieră între interesele corporatiste 
şi resursele de materii prime aflate până atunci 
sub protecţia unui pact de neintervenţie pe care 
chiar semnatarii lui îl considerau depăşit. 
Majoritatea celor 135 de planete locuite au trecut 
peste noapte pe listele prospectorilor. Un adevărat 
remake al legendarei Goane după aur a lăsat urme 
de neşters în istoria civilizaţiilor. În capitolul 
introductiv al lucrării sale „Intersecţia Verde 
Pianura”, Max Rainer exprimă plastic schimbarea 
radicală care a urmat: „Dintr-o dată, scrijelind 
poleiala de operetă eroică a cuceririi universului, 
omenirea a descoperit dedesubt că saltul 
hiperspaţial era, de fapt, afacerea mileniului.” 

Mai întâi, cargourile au debarcat echipele de 
prospecţie. Acolo unde s-a făcut contactul cu 
populaţiile native, au fost chemaţi experţi din 


toate domeniile civilizației. Pentru a evita 
complicațiile care ar fi compromis viitoarele 
exploatări, s-a declanşat cea mai vastă operaţiune 
de manipulare din istorie. I s-a spus „abordare”. 


PARTEA ÎNTÂI. 

Dicţionar. 

Alba - vieţuitoare enigmatică, neclasificată. 
Braţ-arc - Anomalie genetică, modificare 


anatomo-fiziologică reversibilă a braţului drept, 
care se petrece la începutul sezonului de 
vânătoare a albei, din doi în doi ani taieni. 

Câine - mamifer asemănător carnivorelor din 
familia canidae. Trăieşte în sălbăticie, dar nu 
departe de locurile unde se stabilesc „mâinile”, în 
haite de 8-10 indivizi. 

Judecător - conducător al „mâinii”, acel 
membru al grupului care ia cele mai multe decizii; 
este pregătit şi repartizat, ca şi ceilalţi, de o 
structură ierarhică superioară. 

Mână - structură, grup, formă de agregare 
familială specifică civilizaţiei de pe LFSP 77. 
„Mâna” este compusă din cinci indivizi, ale căror 
însuşiri/trăsături se transmit şi se păstrează 
genetic. In structura extrem de rigidă modificările 
de număr, componenţă ori atribuţii nu sunt 
permise. 

Şnur de noduri - scriere alcătuită din 
combinaţii de noduri simple sau complexe, înşirate 
pe o sfoară, de obicei împletită din fibre vegetale. 


Tai - pasăre măruntă, cu penaj brun-cenuşiu; 
prin extensie, „Lumea Păsării Tai”, „continentul 
Tai”. Numele vine probabil de la sunetele pe care 
le emite; zboară, foarte rar. 

Tuc - arbust asemănător plantelor din familia 
Cannabaceae. Extrem de răspândit în sălbăticie, 
adaptat unor mari variaţii de ambient, tucul este 
cultivat în preajma gospodăriilor pentru calităţile 
fibrei şi rădăcinilor sale. 

Vită  -  semivertebrat  ierbivor, parţial 
domesticit. Organism de mari dimensiuni, cu 
alcătuire simplă, adaptat perfect tuturor formelor 
de relief. 

Vis plin - vis colectiv al „mâinii”, având o 
componentă premonitivă; V. P joacă un rol 
important în deciziile judecătorului şi ale 
indivizilor; semnalat mai ales înaintea 
evenimentelor importante; poate fi indus şi prin 
consumarea unei infuzii de tuc. 


1. Dante despre al doilea vis plin. 

La început, noi le-am spus străinilor numele 
noastre adevărate. Insă ei le-au schimbat cu 
altele, poate mai frumoase acolo de unde veneau, 
mai uşor de ţinut minte, ori cu înţelesuri mai 
adânci: Judele. Dante. Mamaca. Țăranul. Moacă. 
Ne-am deprins cu ele, ne-au plăcut cum sună şi 
după un timp nu le-am mai folosit pe cele vechi. 

Aşadar, mie îmi ziseseră Dante. Eu povestesc. 

Cearta a pornit cu visul plin de-acum câteva 
nopţi, al doilea de când noi alcătuim această 


mână. Primul se petrecuse în ceasul plecării lui 
Uran. Fusese un judecător priceput. Se 
îmbolnăvise de ceva vreme şi a avut destul timp 
să-şi caute urmaş. Aşa că, atunci când a simţit 
sfârşitul, înlocuitorul său era deja gata să ni se 
alăture. 

lată cum stau lucrurile: 

Uran murise în zori. Noi, restul, ne-am trezit 
în acelaşi timp. N-am schimbat o vorbă fiindcă din 
visul plin aflaserăm deja că judecătorul nu mai e. 
Când ştiu toţi acelaşi lucru, ce rost are să 
flecăreşti pe seama lui? În visul plin, Uran mai era 
doar o umbră slabă, aşadar am ştiut că se stinsese 
încă înainte să ne trezim. 

Moacă spune: 

— Frate, dacă şefii âi mari ar fi vrut să ne 
despartă, ne despartă pân-acum. Eu, în vis, l-am 
văzut pe „ăla” venind prin grădină, pe sub tufele 
de tuc. 

Nu numai el, ci şi noi ceilalţi, spunem 
deocamdată „ăla”, vorbind despre urmaşul lui 
Uran, căci nu-i cunoaştem numele. Moacă 
vorbeşte aiurea, ca o brută ce este, şi în vremea 
asta tot ascute la cuţitele lui. Le încearcă tăişul, 
unul câte unul, pe limbă. Din cauza lor într-un 
târziu va vorbi peltic, sau deloc, prea aproape însă 
de sfârşitul vieţii ca să-i mai pese. 

Țăranul, care şi-a mai revenit după moartea 
lui Uran (crezusem c-o să se prăpădească şi el, de 
inimă rea), îl ia peste picior. Nu-l înghite pe 
Moacă. Vede în dânsul pe unul care distruge tot 


ceea ce inşi ca Țăranul însuşi zămislesc. Moacă o 
recunoaşte bucuros, dar - adaugă, ce vină are el? 
Aceasta-i este viaţa, pentru asta a fost adus pe 
lume, pentru asta a primit îngăduinţa să vină la 
mâna noastră. Este, la un loc, războinic, vânător, 
asasin. lar Țăranul? Pe scurt, Țăranul e meşterul 
care alcătuieşte ori drege totul prin casă şi prin 
curte, omul câmpului, trudind în toate cele şase 
sezoane ale anului, semănătorul, secerătorul, 
paznicul vitelor. 

Şi-apoi, să-i dăm bătăuşului un strop de merit: 
câte dintre plăsmuirile Ţăranului, unele de-a 
dreptul stranii, cele mai multe însă trebuincioase, 
ar rezista dacă nu le-ar ocroti Moacă? Trupul său 
e brăzdat de cicatrice, pe când toate bunurile 
Ţăranului şi ale noastre, apărate de fratele 
mirosind a fiară, n-au nici măcar o zgârietură. 

— În visul meu, i se opune [ăranul, „ăla 
venea printre pietre, nicicum pe sub tufele de tuc. 
De altfel, cum poţi tu să ştii care-i tucul şi care 
nu? Se rupe mai uşor când îl calci în picioare? 
Continuă el veninos. 

Acum, nici în visul meu, acela pe care-l 
aşteptam toţi nu venea pe-acolo, dar mai bine-mi 
ţin gura, înainte de a aprinde cu flacără ceea ce 
deocamdată doar mocneşte. N 

Se bagă şi Mamaca în vorbă, ruşinoasă. Ín 
visul ei, „ăla” nici nu venea prin grădină, ci cădea 
o dată cu ploaia, de sus. (Asta e Mamaca. Pentru 
dânsa, ceea ce e de soi nu ia naştere pe pământ, 
vine din cer. Când îi dăm pace, pune de mâncare şi 


n 


ţine casa întreagă, să nu se facă bucăţi. Nu vede 
mai mult decât întunecimea acoperişului, doar 
rareori un petic de văzduh, căci şi dacă munceşte 
în ogradă o face de asemenea cu privirile plecate. 
Tot ce e important, cu adevărat important pentru 
viaţa ei, se află în pământ, în vasele printre care 
trăieşte zi şi noapte, ori prin împrejurimile cărora 
Mamaca nici măcar nu le ghiceşte întinderea. 
Atunci cum să nu fie încredinţată că orice 
schimbare ce urmează să se petreacă o să vină 
musai din cer?) 

Oricum, halal vis plin, fiecare cu vedenia lui. 
Încercăm să ne învoim măcar în ce priveşte 
înfăţişarea „ăluia”. Zugrăvim din vorbe un tânăr, 
bătrân, blond, roşcat şi ngricios, înalt, scund, gras, 
slab, frumos, pocit. „Ăla”. 

Până la urmă, îi zicem şi noi Judele, cum l-au 
numit străinii. 

N-o să sufle nimeni o vorbă despre cine este, 
de unde vine, ce i s-a întâmplat până să ajungă 
aici. Nu e nici politicos, nici folositor. Oricum, am 
aflat tot ce era de aflat despre el, din ce ne-a spus 
cel dinaintea lui, Uran. În douăzeci de zile îl 
cunoşteam mai bine decât mă cunosc pe mine 
însumi. Fiindcă tot am adus vorba despre acest 
gând care mă bântuie uneori, sunt bucuros că nu 
mă cunosc îndeajuns, că mă surprind de câte ori 
îmi stă în putinţă. Unul care nu se mai surprinde 
pe sine nu mai are nimic de aşteptat. 

— Judele ăla e tot ca Uran? Întreabă Moacă, 
între două vânători. 


Ce-i al lui e-al lui, când are o întrebare 
prostească nu se fereşte. 

— Nu, zice Țăranul dispreţuitor, e un cuţitar, 
ca tine. Vine să-ţi vadă cuţitaşele. 

Abia îi despărţim, Mamaca şi cu mine. 

— Dante, îmi zice Mamaca gâfâind (zbătându- 
se, Țăranul i-a făcut pe gât o vânătaie pe cinste) 
dacă vine „ăla”. Aăă. Judele. La noapte îl mai 
primesc pe Moacă la mine? E 

Mă uit şi mă prinde duioşia. In toate 
săptămânile de când s-a dus Uran, singură 
Mamaca, în umilinţa ei atotcuprinzătoare, ne-a 
ţinut pe toţi laolaltă, despărţindu-l pe Moacă de 
Ţăran, liniştindu-mă pe mine, chemându-ne la ea, 
pe rând. 

— Cred că da, o mint. Să vedem ce zice şi 
Judele. De-acum el hotărăşte pentru noi. 

Ei încearcă şi deseori izbutesc să mă târască 
în micile lor preocupări, când eu am atâtea altele 
de gândit, când am nevoie să-mi acordez şi să-mi 
încordez mintea. Pentru asta am fost adus pe 
lume. Fiecare a fost adus pe lume pentru ceva. 

Tot ce ne trebuie ca să trăim iese din mâinile 
Ţăranului. Dacă noaptea dormim adânc e fiindcă 
Moacă sperie tot ceea ce ne-ar putea speria. Eu le 
dau târcoale tuturor, cu gândurile aiurea, în alt an, 
poate cel trecut, poate cel ce vine, altă zi, poate 
una care nu mai răsare niciodată. Eu sunt 
visătorul. Nu ştiu de ce au nevoie de mine. E şi 
asta o vâltoare de gânduri în care mă scufund 
uneori şi abia izbutesc să ies la suprafaţă, fără 


suflare. 

Dar ne-adunăm înăuntru, în odaia tuturor, 
unde Mamaca face cald şi amestecă bucatele, are 
tot timpul, pentru fiecare, moliciune blândă. Am 
făcut toţi un pact, şi înainte şi după plecarea lui 
Uran, trebuie să trec peste neplăcere, peste 
amestecul lor în mine şi amestecul gândurilor 
mele cu muncile lor impure, dacă vrem să 
supravieţuim, să nu ne risipească şi pe noi viaţa, 
ca pe alţii. 


2. O seară plăcută la „Check Point” 

Nu trecusem probabil nici măcar de al treilea 
rachiu când mi-am auzit numele strigat din 
celălalt capăt al încăperii, pesemne din miezul 
acelei nebuloase de fum, alcool pur vaporizat şi 
chirăituri, pe care mă străduisem s-o evit. M-am 
prefăcut că nu aud nimic şi am părăsit tejgheaua 
barului, în căutarea unei mese libere. Vine un 
moment în viaţa oricărui bărbat adult, când 
trebuie să se aşeze la locul lui. 

— Hei, Ayana! Daniel Ayana! 

Am ocolit un grup de prospectori ţepeni de 
beţi, care se ciorovăiau cu privire la direcţia în 
care s-ar fi putut afla ieşirea, şi m-am prăbuşit 
într-un scaun. Constatând că din sticla pe care o 
arestasem nu se pierduse nici o picătură, mi-am 
zis că e una dintre acele seri care promite. 

Atunci îşi făcu apariţia, înotând literalmente 
prin fum, Chau Chien, un şobolan uriaş travestit în 
om, ba şi mai rău, în xeno-expert, coleg de grupă 


cu mine, descendentul unor vietnamezi de treabă, 
dar mult mai prost mumificat, peste veacuri, decât 
ei. 

— Băi Ayana, îmi zbieră, ca de la profesor la 
profesor, proptindu-se în tăblia mesei ca să mă 
împroaşte mai precis cu firimituri de tutun, ce puii 
mei te dai aşa mare? Adeca îţi cădea cocoşelu' 
dacă beai un păhărel cu colegii savanţi? 

Adevărul e că deborda de eleganţă. l-am 
răspuns la fel de manierat. 

— Dă-te jos de pe masa mea, gnom vomitat de 
maimuța beată, ia-ţi tentaculele la spinare către 
buda din care-ai ieşit. N-o să risipesc nici o 
moleculă din această prețioasă licoare cu 
supermanii tăi retardaţi de pe Krypton. 

Profitând de cât îi trebuia ca să asimileze 
termenii, am sorbit pe îndelete o înghiţitură de 
rachiu. În cele din urmă, sinapsele lui rare dar 
uzate descifrară sensul discursului. 

— Profesore! Mă înjură, încercând să mă 
apuce de gât. 

Am împins tăblia mesei, cu genunchiul, în 
podoabele pământeşti ale xeno-expertului. Asta l-a 
încovoiat suficient cât să-i arunc în ochi, cu părere 
de rău, restul de rachiu din pahar. Judecând după 
urlet, n-avea să se mai apropie de microscop cel 
puţin o lună. 

Speram că-mi voi continua seara liniştit, după 
ce aveau să-l evacueze cu mătura şi făraşul pe 
Chau-cel-chior, dar era scris în stele că distracţia 
nu se sfârşea aici. Din norul de alcool şi fum se 


năpusti răcnind o hoardă de savanţi de-ai 
Companiei, chercheliţi, însetaţi de sânge de 
profesor. 

— L-a omorât pe Chien! 

— Nu-l lăsaţi să scape! 

— Pe el, băieţi! 

Unii dintre aceşti „băieţi” erau laureați ai 
legendarului Nobel, dar în mod sigur nu pentru 
pace. Am spart două nasuri şi am făcut ferfeniţă o 
ureche. In slăbănogul pe care l-am scuturat din 
spinare, pe când mă trăgea cu ambele mâini de 
păr, l-am recunoscut pe reputatul istoric Imad 
Gadi. Cred că m-a recunoscut şi el, căci mi-a 
arătat triumfător, de pe podea, una dintre şuviţele 
smulse. Brusc, mi-am dat seama că-mi trebuie o 
diversiune ca să părăsesc câmpul de bătălie. 

— Un rând de la mine pentru toată lumea! Am 
zbierat. 

Fu o năvală generală spre rafturile cu sticle, 
spre disperarea barmanului, care scoase de sub 
tejghea un baston de modă veche şi începu să-i 
altoiască pe oamenii de ştiinţă. Am socotit că mă 
pot retrage demn, luând ca pradă de război sticla 
de rachiu. Doi prospectori se înţepeniseră în 
cadrul strâmt al uşii, dar asta nu era o problemă 
fără soluţie pentru o somitate ca mine. Drumul 
spre ieşire era liber. 

Atunci, de sub masă, vietnamezul pricinos îşi 
înfipse dinţii în pulpa mea. Am ţipat şi l-am pocnit 
peste fălci cu piciorul valid, ceea ce păru să-l 
convingă că n-a ales abordarea potrivită. 


— Ciao, Chau! l-am aruncat în zeflemea. 

In sfârşit, afară, în noaptea răcoroasă, ca o 
compresă rece pe frunte. 

— Totul în regulă, dom’ profesor? 

— Nici că se putea mai bine, Boxer. Ceva 
deosebit în timpul patrulei tale? 

— Mă duc la „Check Point”, dom’ pofesor. 
Nişte zurbagii s-au încăierat la un pahar în plus. 

— Neamuri proaste, Boxer, neamuri proaste. 

— Aşa e, dom’ profesor. Nu e toţi domni ca 
dumneavoastră. Ei, lasă că le-arăt eu încăierare. 

Şi se duse spre locul faptei, agale, fără să se 
grăbească, o sută de kilograme de muşchi 
imposibil de înlăturat, de evitat. Întunericul îl 
înghiţi lent. Mi-am dat seama că nici măcar 
Nobelurile nu-l vor putea opri. Ştiinţa nu face doi 
bani în comparaţie cu viaţa adevărată. 

lată de ce am mai luat un gât zdravăn de 
bourbon şi am pornit spre coteţul meu, fluierând 
vesel. 

Sunt Daniel Ayana, profesor, şeful catedrei de 
xeno-civilizaţii la Universitatea Lumii Noi, din 
Siam. Am 42 de ani, trăiesc singur. De ani buni 
sunt suficient de celebru şi suficient de bogat ca 
să nu mă mai frământ cu privire la ce va urma. 
Pentru mine, acest „va urma” nu e mai mult decât 
suma nopţilor de petreceri şi a dimineţilor în care 
mă voi strădui să-mi amintesc cine este tipul 
încercănat din oglindă. 

Până mai ieri, editorii îşi smulgeau lucrările 
mele cele mai banale, revistele se programau pe 


doi ani ca să-mi ia un interviu, iar academiile mă 
îngropau în titluri şi distincţii. lată de ce s-a iscat 
o adevărată tevatură când, peste noapte, m-am 
îmbarcat pe unul dintre cargourile Companiei şi 
am întins-o prin cea mai apropiată poartă de salt, 
unde-a-nţărcat Big-Bang galaxiile, lăsând în urmă 
glorie, bani, confort. 

În uluiala lor, au mers până acolo încât m-au 
bănuit de impostură, diplome falsificate, plagiat. 
Au urmat, ţinând luni în şir pagina întâi, crima, 
apartenenţa la o sectă religioasă, terorismul şi 
chiar demenţa. Poveşti din cele mai ridicole au 
fost scornite pe seama mea, iar viaţa mi-a fost 
exfoliată, strat cu strat, până la cele mai personale 
şi intime detalii. Au dezgropat fără nici un fel de 
scrupule chiar şi ceea ce, chiar şi în lumi mai 
barbare decât a noastră, ar fi trebuit să rămână 
îngropat definitiv. Şi au călcat totul în picioare. 

În cele din urmă, cei mai vicleni reporteri de 
investigaţie au fost trimişi pe urmele mele, ca să 
adulmece ştirile de senzaţie. Dar Compania i-a 
ţinut la păstrare o vreme şi i-a trimis înapoi cu 
coada între picioare, aşa că cititorii nu s-au 
bucurat de „cutremurătoarele dezvăluiri despre 
profesorul Ayana”. 

De ce am plecat totuşi? Ce m-a făcut să arunc 
la tomberon lucruri care pentru mulţi dintre 
semenii mei rămân vise niciodată transformate în 
realitate? Să fi fost vorba de criza bărbatului aflat 
la vârsta a doua? Ori teama de plafonare, setea de 
a încerca lucruri noi, de a descoperi lumi încă 


prea puţin cunoscute? Să fi fost răni niciodată 
destul de vechi, care se deschid din când în când 
şi dor mai tare decât la început? Neguri ale 
memoriei, de care încerci să scapi fugind oriunde, 
Chiar şi la capătul universului, cu toate că nu poţi 
fugi nicăieri de tine însuţi, decât poate în 
adâncurile unei sticle de tărie? 

Nu vreau să vorbesc despre asta. 

La 14.30 fix, ora locală, potrivit antichităţii de 
pe perete, am intrat în biroul lui Hector 
Kalymnakis, şeful de operaţiuni al Companiei 
pentru LFSP 77. Personal, n-am mai întâlnit 
vreodată un ins atât de gras şi atât de nepăsător 
faţă de propria greutate. Mormăi un salut, cu gura 
plină de praline de pe piaţa neagră, şi-mi făcu 
semn să mă aşez oriunde. Ca şi cum aş fi găsit un 
loc decent în cocina aceea. 

— Nu sunt, la urma urmei, decât un om, mi se 
plânse. 

— Semeni tot mai puţin cu unul, l-am 
avertizat, rămânând în picioare. Lasă dramele, 
Hec, şi zi-mi repede care-i treaba. 

Nici nu voia altceva. 

— Cercetaşii au identificat o „mână” la o sută 
de kilometri est, în perimetrul Noul Aragon. N-ar 
strica să dai o fugă acolo, să vezi ce-i cu ea. 

— Noul Aragon? N-aş merge nici la picnic în 
plictiseala aia. Am deja două „mâini” în studiu şi 
una dintre ele are nişte obiceiuri de-a dreptul 
fascinante. Crede-mă, ţi-o spun ca profesor, chiar 
dacă n-ai prea dat pe la şcoală. 


— Ai fost deja înlocuit în ambele cazuri. La ora 
asta, Boca îşi face bagajele. 

Oftă ipocrit şi-şi şterse degetele de ciocolată 
pe marginea hărţii care-i acoperea masa. 
Dezgustător. 

— Mă presează şefii cei mari, Daniel. Înţelege- 
mă. Poate că „mâna” asta nu are nimic interesant, 
dar locul în care s-au stabilit arde. 

L-am privit o secundă şi nu mi-am putut 
stăpâni rânjetul de satisfacţie. 

— Cam atât despre interesul ştiinţific, nu, 
Hec? Prospectorii au găsit pesemne ceva în 
ograda nenorociţilor ălora. 

— Aăă, hm. Da, e un zăcământ gras sub 
dealurile alea. Se vede clar din satelit. Compania 
vrea să înceapă forajele în cel mai scurt timp. Şi te 
vor pe tine să desţeleneşti locul, profesore, îl vor 
pe cel mai bun. 

N-aş fi putut să spun că nu-mi place cum se 
gudură. 

— Când trebuie să fiu acolo? 

Se uită din nou la ceas, ceea ce însemna deja 
un răspuns. 

— Peste mai puţin de 16 ore, adică mâine dis- 
de-dimineaţă. Nu e nevoie să mai treci pe la 
Kubitshek, l-am pus la curent. 

— Prea bine, am zis şi fiindcă nu mai era nimic 
interesant de văzut prin jur, m-am îndreptat spre 
uşă. 

— Stai puţin, Daniel! 

M-am răsucit spre el. Îşi vârî degetele în cutia 


de pe birou şi îmi întinse un pumn de praline pe 
jumătate topite. 

— N-ai mai pomenit aşa ceva. Le-a trecut 
aseară prin filtre un mus de pe vasul de 
aprovizionare. Tineretul din ziua azi. 

Am privit degetele năclăite de ciocolată. 

— Timeo Danaos et dona ferentes, am 
declamat şi am ieşit, lăsându-l cu gura căscată. 

II. 

La 6.15 a.m., un cercetaş mă scoase pe poarta 
vestică a taberei şi porni cu peste o sută de 
kilometri la oră. lerburi de tot felul zburau în 
trombă de sub perna de aer, făcându-ne să 
semănăm cu o tornadă în miniatură. Le-am repetat 
piloților coordonatele văgăunii în care trebuia să 
ajungem, iar ei clătinară din cap sincronizaţi, 
indulgenţi ca doi tineri cumsecade care trebuie să 
ducă un boşorog la plimbare prin parc. M-am lăsat 
pe spătarul fotoliului şi am conectat translatorul, 
hotărât să-mi completez cunoştinţele de taiană o 
dată cu somnul de dimineaţă. Frânturi de vise mi- 
au dat târcoale, dar nimic coerent nu s-a închegat 
din aceste fantasme. Şi, din cauza beţiilor recente, 
câteva cuvinte taiene mi s-au întipărit în memorie 
incorect. 

M-am trezit buimac. Unul dintre piloţi mă 
scutura cu blândeţe. 

— Ajungem în zece minute, dom’ profesor. 

Peisajul se schimbase radical. Locul stepei 
fusese luat de lunca fluviului Taisa. Goneam în 
întâmpinarea undelor mâloase, galbene, iar pe 


celălalt mal alternau dealuri şi văi înguste. 

— Uite! Făcu pilotul. 

Dinaintea cercetaşului fugea un stol mare de 
păsări tai, răsărit de nicăieri, zece, poate 
cincisprezece mii de făpturi brun-cenuşii, alergând 
toate în aceeaşi direcţie. A trebuit să încetinim, 
fiindcă protejatele soarelui Aldan nu-şi schimbau 
direcţia, şi în doar câteva secunde ne-am aflat în 
mijlocul stolului. 

— Taie motoarele! Strigă unul dintre piloţi. 
Dacă înghiţim orătăniile astea, aici rămânem! 

Cercetaşul amuţi, dar continuă să înainteze pe 
motoarele electrice care roteau turbina. Totul se 
întunecă în jurul nostru, pe măsură ce străbăteam 
norul însufleţit. Un murmur uriaş ne înfioră. Nici 
un alt sunet, nici un strigăt. 

Am mai mers astfel câteva zeci de secunde, 
apoi stolul se sparse, cotind într-o altă direcţie. 
Foşnetul miilor de aripi scăzu treptat, se stinse. 

— Vadul. 

Însemnările lui Daniel Ayana. 
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Data 03.04.087 „Mâna” repartizată mie este 
una comună, cu cinci „degete”. 

„Mâinile” se aşează în locuri alese cu grijă, 
cuprinzând toate elementele prielnice: un deal, 
câmpia, o apă curgătoare, pădurea. 

Iar în cazul de faţă, nici că se putea ceva mai 
bun. Câmpia le îngăduie culturi primitive şi vânat 
din belşug. Fluviul înseamnă apă bună de băut, 


peşte, trestie, lut pentru vase şi cuptoare. Pe deal 
se refugiază când Taisa îşi părăseşte albia. Din 
pădure îşi iau cele cu care-şi clădesc casele, şi 
apoi nenumărate fructe şi rădăcini. 

Au tot ce le trebuie ca să trăiască fericiţi, cum 
se spune, până la adânci bătrâneţi (orice ar 
însemna asta pentru ei) şi aşa va fi câtă vreme 
Compania nu se va hotărî în privinţa zăcămintelor 
de sub răsadurile lor de legume. Când scormonesc 
pământul, taienii se bucură doar de argila roşie, 
ori verde, pentru ulcele şi străchini. 

Dante despre judecător. 

Uite că a sosit Judele. 

Simt ceea ce uneori numim „emoţie”. Eu ştiu 
că o am, spre deosebire de ceilalţi, Moacă, 
Mamaca, Țăranul, care plâng şi râd fără să-şi dea 
seama de ce, amestecă lacrimile de durere cu 
acelea de fericire, într-o boască groasă. Numai eu 
distilez lacrimile, doar eu le ştiu rânduiala şi le 
picur separat în căuşele sufletului meu, fiecare cu 
rostul ei. 

Se agită cu toţii prin curte, puţin mai sensibili 
la trăirile mele decât piatra pe care-şi ascute 
Moacă tăişurile. 

— Păi. Bine v-am găsit, zice Judele. 


(„Păi”? Mă mir în gând) 

— Bine-ai venit, judecătorule, răspund. 

Nici din parte-mi „judecătorule” nu e ceea ce 
pare. E doar protocol. li dau apă din puţul 
Ţăranului. Işi spală mâinile, tălpile goale, ceafa, 


tâmplele. Rupe turta  Mamacăi,  mestecă 
zgârciurile unei vietăţi vânate cândva. Moacă e 
prietenos, dar, judecând după iz, prada s-a lăsat 
răpusă anul trecut. El nu deosebeşte bucatele 
proaspete de stârvuri, însă Judele înţelege asta. A 
mai avut de-a face cu astfel de vânători. li 
preţuiesc stăpânirea de sine, când gustă. 

— Aveţi un loc frumos aici, spune. 

Îi fac semne lui Moacă, şi el se duce să vâneze 
ceva mai de soi. Cu asta, am comis deja o 
impoliteţe. De-acum, doar Judele ar mai fi trebuit 
să poruncească. Din clipa în care s-a aplecat ca să 
intre, a încetat să fie oaspete. 

Un pământean în Noul Aragon. 

Am trecut apa în acel loc, însoţit de unul 
dintre piloţi, ca la manual. Pe celălalt mal am găsit 
o luncă bogată, care continua până departe, 
preschimbându-se în câmpie. Peisajul părea lucrat 
anume pentru o carte poştală pe care s-o iscălesc 
şi s-o expediez acasă, cu primul cargou. (Care 
„acasă”? Cui s-o trimit?) Dealurile, de-o parte şi de 
alta a spaţiului deschis, ascundeau văi umbroase, 
împădurite. Erau rămăşiţe din Codrii Marelui 
Ocol, imenşi, nepătrunşi către apus, care se 
poticniseră însă de piatra dură a lnălţimilor 
Volnovoz. 

Aproape că ieşisem din apă, când pilotul mă 
apucă de braţ. La numai câţiva metri de malul lin 
al Taisei, înşiraţi ca la inspecţie, taienii ne 
aşteptau liniştiţi. Cel puţin asta a fost prima mea 
impresie. Purtau cele mai bune straie ale lor: 


mantaua de piele albă, tăbăcită, scufii vegetale, 
jambiere multicolore, botinele fine, cu vârful 
întors în afară. Asta ne-a dat de înţeles că venirea 
noastră e un eveniment important, bine văzut. In 
chip firesc, pilotul luă mâna de pe tocul armei şi 
improviză un salut. Niciunul din cei cinci nu-i 
răspunse. 

Am înaintat la rândul meu. Eram cu cel puţin 
zece centimetri mai înalt decât omul în uniformă, 
ceea ce le atrase atenţia. l-am privit pe rând, 
ghicindu-le fără greutate poziţia în cadrul 
„mâinii”. Aceasta e femeia care ţine laolaltă firile 
atât de potrivnice ale celorlalţi, o mamacă aproape 
trecută, totuşi puternică, harmică, atât de 
răbdătoare şi de încercată, cu toate astea speriată 
de mine. Aici, cu moaca brăzdată de tăieturi vechi, 
sub liniştea căreia se întrezăreşte încordarea - 
războinicul. El şi pilotul se ghiciseră şi se cercetau 
acum pe îndelete, înregistrând fiecare amănunt 
preţios, fără s-o arate. Celălalt, crăcănat, cu 
braţele ca nişte butuci şi ceafă puternică, ţăranul 
care nu-şi găseşte niciodată odihna, copleşit de 
munci şi nemulțumiri. Un altul, cu ochii pierduţi, 
dus dintre noi, întors către bogăţia dinăuntrul său, 
robul propriilor gânduri. 

Iar la urmă de tot, acesta care-mi întoarce fără 
nici un fel de împotrivire privirea şi face un pas 
către mine, întinzându-mi mâna într-un salut 
pământean greşit executat. Cu palma în sus. 
Judecătorul. 

Vorbeşte şi îl înţeleg perfect. Faţă de primele 


mele contacte cu o „mână”, sunt acum capabil să 
depistez unele subtilităţi ale pronunţiei. 

— Pe Aldan, bine ai sosit la noi, străine, zice 
zâmbind. Deşi te-am cunoscut în urmă cu ceva 
vreme, am uitat care este numele tău. 

Asta e o mică minciună, însă aşa se face. 
Aşadar, suntem deja în rutină. 

— Dani, îi răspund, cum am făcut-o pentru toţi 
ceilalţi. Caut în memoria ataşată cea mai potrivită 
pronunțare. Numele meu. Este Dani. 

— Atunci, bine ai sosit la noi, Dani, zâmbeşte 
iar judecătorul „mâinii”. 

Am să-i zic „Judele”. 

Însemnările lui Daniel Ayana. 
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Îl cunoscusem pe Jude puţin înainte de fi 
trimis să se alăture „mâinii” din Noul Aragon. 
După debarcare, nişte şefi taieni ne îngăduiseră 
să-i iscodim pe câţiva dintre cei ce urmau să 
alcătuiască „mâini”. lar întâmplarea a făcut ca 
unul să fie chiar el. Apropierea s-a realizat astfel 
mai iute decât estimările. 

Judecătorii sunt  inşi comunicativi şi 
respectuoşi, practici - dar prea puţin imaginativi. 
Au fost crescuţi să nu se abată din tiparele 
probate vreme de decenii, ori poate secole, şi 
chiar viclenia lor, când e pusă la treabă (nu se 
poate să n-o remarci), e una pragmatică, 
premeditată, fără nimic spontan. 


De reţinut, într-o posibilă evaluare, mult mai 
târziu, când toate acestea vor fi luat sfârşit într-un 
fel sau altul: l-am întrebat pe Jude dacă, după ce 
se va fi alăturat „mâinii” sale, trecutul avea să mai 
însemne ceva pentru el. Mi-a explicat politicos că 
în alcătuirea „mâinii” există unul anume ales 
pentru a face şi asta: a-şi aminti despre cele ce au 
un trecut. Uneori, când judecătorul ia o decizie 
necesară tuturor, cele ce nu mai sunt se pot 
dovedi de folos. „Bine, am spus, mi-ai povestit 
despre aceştia, dar dumneata? Dumneata îţi vei 
aminti viaţa dinainte de a te alătura „mâinii „? O 
să mai însemne ea ceva?” Judele a privit spre 
mine, apoi prin mine, şi a răspuns: „Cine poate 
şti?” 

Am întors pe toate părţile aceste vorbe 
confuze, hotărând în cele din urmă că ele nu sunt 
decât tertipuri ale unuia scos din schemele 
obişnuite. 

3. Dante despre prima hotărâre. 

La această judecată, pe care o povestesc, 
Uran, dusul dintre noi, ar fi răspuns îndată şi toată 
lumea ar fi fost mulţumită. Insă Judele cugetă 
îndelung. Aşa, fiecare îşi închipuie că, brusc, cel 
mai important lucru din lume este sânul moale şi 
cald al Mamacăi. 

— Dæ’ de ce, frate, se duce Moacă şi noaptea 
asta la Mamaca? Se revoltă [ăranul, după ce 
Judele a hotărât împotriva lui. Am muncit azi de 
nu-mi mai simt spatele! Văd numai cercuri roşii în 
faţa ochilor! Buricele degetelor mă ustură! Vream 


să mă frece niţel pe încheieturi. 

Care va să zică femeia îl aşteaptă să-l aprindă, 
iar el vrea să-l frece niţel pe încheieturi. Asta-i 
Țăranul. g 

— De ce se duce Moacă, iarăşi? Intreb şi eu, 
curios. 

Atunci Judele ne răspunde că în curând s-ar 
putea să fie război. Mamaca trebuie să aducă pe 
lume tot mai numeroşi din sămânţa lui Moacă. Şi 
sezonul ăsta, şi celălalt şi cine mai ştie câte. Nu se 
întrezăreşte nici începutul, nici sfârşitul. Va fi 
nevoie de mult mai mulţi războinici decât până 
acum, când treceam apele Taisei prin două-trei 
vaduri, şi ne încăieram, mai mult în glumă, cu alte 
„mâini”, să le luăm o vită, nişte oale crăpate, ori 
mai ştiu eu ce. 

Şi încheie, simțind nevoia să ne explice lucruri 
ştiute. 

— Suntem ca degetele mâinii. 

Dar a spus-o cu aşa o toană a glasului, că 
parcă a vrut să-şi arate admiraţia. Şi fiindcă nu se 
întâmplă de multe ori să aud asta, mă grăbesc. 

— Cum „ca degetele mâinii”, judecătorule? 
Degetele sunt toate la fel. Sunt eu la fel cu 
Țăranul? Sunt eu la fel cu Mamaca? 

— Degetele nu sunt toate la fel. Unul arată 
ceva. Unul poartă inele. Unul se închide peste 
lemnul suliţei şi-o ţine. 

— lar eu cu care deget mă asemuiesc? Voi, 
judecătorule, măsuraţi mereu ceva cu altceva. 
Când vă lasă puterile, când ieşiţi din ceea ce e 


luminos şi limpede, spuneţi „ca”. Viaţa e „ca” un 
fir de aţă, moartea e „ca” o cădere în fântână, noi 
suntem sunt „ca” degetele unei mâini. 

Am grijă să pară că glumesc. Judele nu se 
supără, chiar îmi surâde amuzat. Atunci, pe locul 
lăsat liber de el vin cuvintele şi întrebările mele, 
şuvoi. Cu cât tace el mai mult, cu atât mă revărs 
eu, înecând totul. 

— Cine sunt, Jude? Zic. Unul care plăsmuieşte 
nimicuri? Sau unul care pierde vremea lui şi pe a 
altora, cu închipuiri? 

Judecătorul nu mai zâmbeşte. 

— Cine poate şti? Spune el. 

Însemnările lui Daniel Ayana. 
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Membrii „mâinii” îşi zic rareori „oameni”, 
când vorbesc despre ei înşişi. li aud spunându-şi 
pe nume (aproape imposibil de reprodus - cu toate 
cursurile intense de pronunțare, nepotrivite ca 
rezonanţă chipurilor şi caracterelor). Celor ce nu 
sunt de faţă şi despre care nu ştiu mai multe, ei le 
zic „aceia”, „ceilalţi”, „unii”. Când eu însumi nu 
mă aflu lângă dânşii, deşi am insistat ca Dante să-i 
înveţe pe toţi numele meu, să le câştig mai uşor 
încrederea, devin pesemne tot un „acela”. 

Este şi acesta unul dintre conceptele acelea 
vagi, alunecătoare, îngreunând comunicarea mea 
cu ei. Un alt impediment, care mă amuză de 
fiecare dată, este neputinţa taienilor de a 


pronunţa „ce”, „ci”, „ge” sau „gi”. Ei nu contopesc 
cele două sunete şi le pronunţă „che“, „chi”, „ghe” 
sau „ghi”. O dată, ca să-mi facă plăcere arătându- 
mi că se străduieşte să-mi înveţe limba, Dante mi- 
a spus: „Dani, orichine e binevenit în lumea 
noastră, căci putem învăţa cheva de la orichine.” 

Aşa că, decât să mă întorc de fiecare dată cu 
spatele, ca să-mi ascund râsul isteric „che” mă 
cuprinde, prefer să vorbim în limba lor, pe care 
translatorul mi-a inoculat-o în orele de somn... 

Dante: 

Şi de fapt, cui i-ar folosi să se întrebe zi şi 
noapte cine este cu adevărat, ce înseamnă el în 
această lume? Câtă vreme nu ştii, pur şi simplu, 
orice încercare de a iscodi nu e decât pierdere de 
vreme. Ca Mamaca, femeia care nu mai poate fi 
stăpânită când o apucă poftele vorbei. Pot să-i şed 
în preajmă ceasuri la rând, ascultând bolboroseala 
fără sfârşit, în vreme ce roboteşte mecanic, cu 
ochii goi, fără să mă vadă. Este o ieşire din sine, 
inconştientă. Ea spune: „Amestecă, amestecă 
bine! Până apune soarele să fie bucatele ca apa, ca 
uleiul, ca mierea! S-a pornit şi vântul, uite! Acum 
o să se usuce ierburile. 

Şedeam o dată pe malul Taisei, acolo unde 
vuiesc pietrele zi şi noapte, pe nisip. Amestecă, 
amestecă vârtos! Şedeam în nisip, culcată, iar 
nisipul mă învelise de-a binelea, cât mă mişcasem. 
Şi era fir lângă fir, strălucitor, căci ieşiseră şi 
lunile roşii, amândouă, fir lângă fir, pe pielea 
umedă, un fir de nisip pentru fiecare firimitură de 


trup. 

Amestecă, amestecă bine! Să fie bucatele ca 
mierea, ca nisipul. Să fie cum e coaja drumurilor 
vechi, după ce o înfierbântă bine soarele o zi 
întreagă. Un fir de nisip, o firimitură de trup. 

Moacă e dus să-şi caute prada. Țăranul îşi 
vede de-ale lui. Până ce-i va aduna din nou Judele, 
să hotărască lucrurile cum se cuvine (să fie ca 
pământul uscat, ca piatra, ca fierul!) 

Se simte că vine ceva. Până şi Dante geme în 
somn, cu obrazul cufundat în pântecele meu, când 
răsună râsetele străinilor, dincolo, departe. Se aud 
o dată sau de două ori în fiecare noapte. 

Amestecă bine! Eu spun că [ăranul n-o să 
termine niciodată de alcătuit lucrurile pe care le 
visează Dante.” 

Însemnările lui Daniel Ayana. 
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Intuisem corect punctul vulnerabil al „mâinii”: 
acest naiv, aşa cum sunt mai toţi cei care se 
dedică gândurilor începând cu o vârstă destul de 
fragedă. Am ales bine. Convorbirile cu el, tolerate 
de Jude, primite cu maximă indiferenţă de ceilalţi, 
mă duc, pas cu pas, către inima grupului doar în 
aparenţă gregar. 

Incercam, de pildă, să-i înfăţişez lui Dante cum 
stau lucrurile, acolo de unde vin eu, între un 
bărbat şi femeia lui. M-a ascultat în tăcere, o 
vreme, abţinându-se să-mi pună întrebări, cum 


face de obicei. Nici măcar pentru a-i lămuri un 
cuvânt sau altul, căci a învăţat unele vorbe din 
limba mea cu o repeziciune incredibilă, ca şi cum 
doar le-ar fi uitat. Altminteri, trebuie să se 
înţeleagă cu una sau alta dintre cele peste o sută 
de  „mâini” risipite de-a lungul cursului 
cartografiat al Taisei, fiecare stăpânind un dialect 
propriu. 

„Tu spui, a reluat Dante, că prea puţin din 
ceea ce stă între mine şi femeie este atracţie şi 
afecţiune. Mai întâi: ea nu este femeia mea. Ea îşi 
aparţine sieşi. Şi nouă fără a fi a vreunuia anume. 
Şi doar din când în când mă lasă să fiu părtaşul 
tainelor ei. 

Ascultă ce caraghios spui tu: „facem 
dragoste.”, „am făcut dragoste”. Cum adică 
„facem, am făcut. „? Adică am cioplit un lemn, am 
zidit o casă? Dacă zici că această „dragoste” este 
o stare extraordinară, poate cea mai prețioasă din 
întregul lumii, de ce spui atât de lipsit de respect 
şi vulgar „facem dragoste”? De ce nu zici „trecem 
prin dragoste”, „ne îmbăiem cu dragoste”, ori 
„Plutim în dragoste”? 

Imi place rezonanţa trupurilor noastre, 
chimismul lor când schimbă între ele tot ce se 
poate schimba. Pentru mine e important însă, 
dincolo de plăcerea cărnii, conştiinţa faptului că-i 
provoc femeii plăcere. Şi peste toate, acela că-mi 
îngăduie să ating lumile cele mai ascunse ale 
fiinţei sale, în care doar ea are îngăduinţă. Ce altă 
dovadă de dragoste pură îmi trebuie, când ea 


împarte cu mine ceea ce, în ordinea firească, îi 
aparţine doar ei?” 

Aşa este Dante. Stupid, îmi zic, păstrând 
răutatea sub tăcere, acest „îi aparţine doar ei”, 
din moment ce, cam tot la două nopţi, un altul se 
prezintă la aşternut, după programare? Un soi de 
grafic, privind frecvenţa lunară a vizitelor la 
Mamaca, se înfăţişează astfel: 

Ţăranulşase ori şapte vizite pe lună. 

Moacă - de asemenea, şase sau şapte vizite. 

Judele, Dante - una - două vizite. 

Mi-am însemnat în minte, alături de gândurile 
lui, şi întrebări delicate, pe care nu am îndrăznit 
să i le pun la momentul potrivit, dar de care nu am 
să-l iert în cele din urmă, când nu voi mai avea 
pentru ce să-l menajez. Dincolo de legătura subtilă 
care simt că se ţese între noi, sunt legat mult mai 
strâns cu legăturile semenilor mei din Companie. 
Orice contract trebuie respectat. 

4. Dante, despre locuri. 

Avem o vale frumoasă, punct. Oamenii simpli, 
ca Moacă, Țăranul, ori Mamaca, aud asta de mii 
de ori. Cei mai răsăriţi, de rangul Judelui (sau 
Uran), de pildă, încearcă uneori, cu imaginaţia lor 
slabă, peisaje de prost gust, totuşi destul de 
exacte. Ei spun: „Văile verzi, dintre dealuri, pe 
unde răzbate fluviul care se varsă în marea 
albastră fără sfârşit, mărginesc o câmpie întinsă, 
năpădită de ierburi. La capătul câmpiei se înalţă, 
stâncoase, cu măruntaiele la vedere, marile 
Înălţimi Volnovoz, vinete, reci, însingurate”. Multe 


sunt vorbe învăţate pe dinafară, care odinioară le- 
au dat ceva de rumegat, să le ocupe minţile. 

Eu cred însă că un om este locul în care 
trăieşte. Şi asta mă mâhneşte peste poate. Sufletul 
trăieşte într-un singur trup, dar omul ar trebui să 
fie el însuşi oriunde. 

Când se despart doi oameni care au stat 
împreună, cel care pleacă se va întoarce la cel 
care rămâne tot aşa ca într-un loc în care a fost 
fericit; iar locul nu-i poartă pică, va fi fericit din 
nou acolo. Acolo va trăi şi poate-şi va sfârşi viaţa. 
Se mai cheamă oare că a trădat atunci când s-a 
îndepărtat, pentru o vreme? 

La fel şi cu iubiții despre care povesteşti, Dani, 
care pleacă de lângă cel iubit, dar în cele din urmă 
se reîntorc, se cheamă oare că au trădat? Cel care 
a aşteptat trebuie să-i întoarcă spatele celui care 
se întoarce? Nu poţi refuza fericirea, chiar dacă ţi 
se pare că ea vine prea târziu. Mai cred că între 
doi care sunt împreună unul dă întotdeauna mai 
mult decât celălalt, nu se poate altfel. 

Însemnările lui Daniel Ayana. 

Studiul xeno-civ „Shake hands” 

LFSP 77 - Noul Aragon. 

Data 08.05.087 

Din fericire, ei nu ştiu ce este aceea ţară, deşi 
unii o intuiesc. Percep locurile, cu o individualitate 
distinctă şi dintre cele mai simple: locuri frumoase 
şi locuri urâte, locuri primejdioase şi locuri pline 
de promisiuni, locuri în care au fost şi locuri prin 
care n-au ajuns ori nu vor ajunge niciodată, 


locurile lor, locurile altora. O înşiruire nesfârşită 
de locuri, dar o ţară? Dante pronunţă cuvântul, 
imitându-mă, însă înseamnă el pentru noi acelaşi 
lucru? Mi-e din ce în ce mai limpede că nu. 

Astfel, trecerea noastră dintr-un spaţiu într- 
altul se face cu cea mai mare uşurinţă, fără a 
întâmpina o rezistenţă importantă. E ca şi cum, în 
momentul în care nu ne mai aflăm în apropiere, 
încetăm pur şi simplu să mai existăm. Va fi simplu, 
totul atât de simplu? 

Ultima informare de la şefii lui Kalymnakis e 
destul de sumbră, dacă te osteneşti să citeşti 
printre rânduri. „Planificarea activităţilor pe 
termen mediu şi lung va include, ca procedură de 
rutină, considerarea unor metode de abordare cu 
grad de agresivitate”. Ştiu prea bine ce ascunde 
această vorbărie oficială atât de ridicol-preţioasă. 
Miroase a încăierare de la o poştă. 

Dincolo de dealuri, prospectorii au găsit iarăşi 
colibe. Şapte sau opt, risipite pe culmile ca o 
brazdă de uriaşi. Au trimis cercetaşii să afle cine 
trăieşte sub acoperişurile de frunze şi ei au 
descoperit aceleaşi grupuri de patru bărbaţi şi o 
femeie. 

„Mâinile” cultivă pământul, sporadic, şi cresc 
animale uriaşe, blânde, al căror nume ar putea fi 
tălmăcit prin „vite”. Fiecare „mână” îngrijeşte 
patru-cinci vite, ori mai multe. In preajma 
gospodăriilor se pripăşesc haite de câini, foarte 
puţin domesticiţi. 

Cum spuneam, bărbaţii se duc pe rând la 


femeia lor, dar nu merg chiar în fiecare noapte şi 
adesea o fac doar pentru a dormi adânc, lângă 
trupul cald, întărit de treburile care nu se mai 
sfârşesc. Din când în când, se nasc copii pe care 
„mâinile” nu-i cresc. Sunt duşi într-un loc obscur, 
care ar putea avea, cândva, o oarecare 
însemnătate. Ei revin mai târziu, ca adulţi, să se 
alăture „mâinilor”, potrivit însuşirilor fiecăruia. 
Nu ştim însă ce se petrece în tot acest timp. 

O vorbă despre cele ce se scriu. 

Dante: „Acest lucru, căruia tu îi spui „carte”. 
Cum se naşte el, cum trăieşte? Este mai mult 
decât forma plină sub care se înfăţişează ochilor şi 
degetelor noastre, asta pare limpede. Dar este 
oare mai mult şi decât ceea ce emană paginile, 
cuvintele? 

Daniel: „Aşez mai întâi literele, apoi cuvintele 
şi în cele din urmă rândurile, rând după rând. 
Când s-a umplut o pagină trec la o alta, apoi la 
următoarea şi tot aşa. Încă trei, încă 
cincisprezece. Paginile se adună una câte una.” 

Dante: „Pare simplu. Dar ai putere să mergi 
mai departe, să nu te gândeşti în nici o secundă că 
undeva ai aşezat greşit o literă, un cuvânt, un 
rând ori mai multe, o pagină? Cu cât se adună mai 
multe, cu atât şansele să fi ales cea mai proastă 
soluţie sunt mai mari. Cu toate acestea nu te 
opreşti, nu te întorci, mergi mai departe.” 

Daniel: „Şi dacă m-aş întoarce? Dacă aş alege 
pagina din mijloc, rândul al şaselea şi aş schimba 
unul dintre cuvinte? Ar fi aceasta o altă carte? Ar 


schimba cuvântul schimbat toate celelalte cuvinte 
din jurul său? M-aş simţi eu gata pentru o nouă 
prefacere? Şi-apoi sfârşitul. Cine îmi spune când 
se termină, cine îmi dă dreptul să scriu acolo 
„sfârşit „?” 

Dante:”. Văd acum bine că acest „carte „este o 
întâmplare periculoasă, o zonă ameţitoare, ca un 
vârtej. Atât de instabilă sub tălpi, atât de latent 
schimbătoare.” 

5. Însemnările Petrei lanthe. 

Studiul xeno-bio „Shake hands” 

LFSP 77 - Tanganyika. 

Data 28.05.087 „Ştiu, fişierele astea nui 
jucărelele mele, Kubiţă, da ce să fac dacă mia fost 
lene să deschid altele noi pentru perversiunile 
caremi trec prin cap când mă gândesc la tine? Fac 
mişto, băi! 

Acu să nu zici cam trecut pe-aici şi nu miam 
meritat raţia pe săptămâna asta, ai în anexă 
măsurători exacte şi complecte la „mâinile” din 
Tanganyika asta. Le spun antropologice doar să vă 
fac vouă pe plac, că altfel numa oameni nam 
măsurat eu acolo. 

Ca să ai şun rezumat, să nu te uiţi ca moaca la 
şefi, când teo chema să povesteşti datele, fi 
antenă, câţi scurtez ca pentru tine: 

Băieţii care iau decizii ori gândesc sunt în 
plaja 190-195 cm şi 65-70 kg, slăbănogi, perimetru 
toracic redus, variaţie mică în timpul inspirului, o 
circumferință craniană normală. 

Ăilanţi doi, care îşi petrec zilele prestând 


activităţi fizice sunt nişte brute haioase, la 170- 
175 cm, cca 70 kg, sistem muscular hipertrofiat, 
cap mic da tare, supercutie toracică, tot tacâmu. 

Femeia (că aţi sărit toţi când iam zis femela), 
160-165 cm, 65 kg, masă musculară, lactaţie 
redusă (ştiu că eşti dezamăgit), perfect construită 
pentru la cratiţă, da nui plâng eu de milă. 

Kubiţă, aş mai sta cu tine, mi-e somn de crăp, 
am făcut şase incursiuni ieri şi azi, aranjează tu 
rapoartele şi semneazămă. Sunt deşteaptă şi 
frumuşică şi nai cemi face cât ai fi tu de şef.” 

Însemnările lui Daniel Ayana. 

Studiul xeno-civ „Shake hands” 

LFSP 77 - Noul Aragon. 

Data 35.08.087 „O dată pe an (acest interval 
aproximativ mi-a fost sugerat de către Dante, 
totuşi prea puţin priceput la socoteli), este vânată 
o vietate solitară, care apare în preajma aşezărilor 
din văi, ieşind poate din Codrii Marelui Ocol. 

Anul taian e împărţit în cinci sezoane: sezonul 
păsării tai, sezonul câinilor, sezonul albei, sezonul 
ploilor şi sezonul ploilor târzii. Sezoanele se 
întrepătrund şi uneori îşi schimbă dimensiunile. 

Descrierile albei sunt numeroase şi vagi. Ai 
zice că nu e altceva decât un mit, dacă fâşii din 
blana ei fină n-ar spânzura în straiele bune ale 
taienilor. În fine, din spusele lor am încropit o 
schiţă destul de aproximativă, o vieţuitoare de 
talie potrivită, amintind de căprioarele care 
populau odinioară pădurile pământene, alb 
strălucitor, cu capul frumos proporţionat, purtând 


întipărită pe chip o expresie dintre cele mai 
umane. 

Când începe sezonul albei, arcaşii „mâinilor” 
fac pace şi se strâng la sfat, pe unul din dealuri, 
două nopţi, pentru a-şi împărţi prada viitoare. 
Nimeni altcineva nu e primit în locul unde 
chibzuiesc aceşti vânători. Se văd doar flăcările 
focurilor pe care le-au aprins, iar vântul mai aduce 
în puterea nopţii frânturi de vorbe, rareori râsete. 
Toate sunt învăluite într-un geamăt continuu, grav, 
suma sunetelor pe care le emite fără încetare 
fiecare dintre vânători în această perioadă. Poate 
să fie şi un sunet ritual, de neînlocuit în asemenea 
prilej, dar în bună parte trebuie înţeles prin 
durerea ce însoţeşte, o dată pe an cum am mai 
spus, metamorfoza braţului drept al fiecăruia 
dintre ei.” 

6. Moacă despre vestirea vânătorii. 

„La început, braţul drept mă doare mai jos de 
încheietura rotundă a cotului. Intr-o noapte mă 
trezesc tremurând ca de frig, ameţit. Ameţit 
alunec din culcuş şi încerc pe bâjbâite să găsesc 
ieşirea. Stelele parcă-mi săgetează ochii. Lunile, 
amândouă, mă asupresc. 

Mă clatin, izbindu-mă de pereţii casei. Ceilalţi 
se sperie. Fiorul din braţ, aşa, cum simţi atingerea 
unei frunze ude, creşte prinzând vârfurile 
degetelor, pielea, îmi îngheaţă sângele în vine. În 
cele din urmă, mă strecor afară şi mă rostogolesc 
pe iarba arămie. [ăranul, Mamaca, mormăie şi 
sâsâie, nedumeriţi încă. Somnul îi moleşeşte. 


Încerc să adorm la loc, pe răcoare. Atunci 
braţul îmi tresare ca şi cum ar fi un animal sub 
săgetarea primei dureri, vie şi limpede - un fulger 
de vreme rea. Il ridic în bătaia lunilor roşii, 
deasupra ochilor, cum fac când vreau să mă feresc 
de o lovitură. Dacă-mi rotesc umărul, ceva 
scârţâie acolo, înăuntru, poticnit. Văd mugurele, 
urât încolţit lângă cot, zvâcnind, crescând. Şi tip 
de frică, fără să-mi aduc aminte că asta a mai fost, 
tip mereu, până ce Dante mă trezeşte zgâlţâindu- 
mă. Abia îi văd faţa aproape de a mea. 

„Nu-i nimic, nu-i nimic.”, îmi zice. „Visai că din 
braţ îţi creşte un arc. Şi aşa stau lucrurile cu 
adevărat. Nu mai ştii? E semn că în curând eşti 
gata pentru vânătoarea albei”. 

Ştiu eu mai bine decât el toate acestea. Numai 
că mă iau cu multe alte treburi şi de la o 
vânătoare la alta nu mi le amintesc limpede. Din 
când în când mi le aminteşte Judele, atunci când 
mă împiedică să-mi cioplesc arc de lemn. Ce lemn 
bun creşte în pădure şi ce bine mi-aş face treaba 
cu el. 

Incă ceva. Dante nu le spune niciodată 
celorlalţi că în somn mă zvârcoleam şi gemeam şi 
fruntea mi se acoperise de sudoare. În gândurile 
mele, îi mulţumesc mereu pentru asta”. 

7. Dante despre frumuseţea uciderii albei. 

„Alba părăseşte ierburile şi se rostogoleşte la 
poalele copacilor de-o vârstă cu părinţii părinţilor 
ei.  Trestiile de lumină, crescute prin 
acoperământul frunzişului, lunecă pieziş pe luciul 


blănii, scânteind uneori. Aerul din preajma 
scorburilor are consistenţa apelor încreţite de 
valuri, în adâncurile cărora mijesc contururile 
unor peşti fosforescenţi. Pădurea întreagă pare 
năclăită de întuneric gros. Aici suntem la hotarul 
cu Codrii Marelui Ocol. 

Alba poate să-şi închipuie mult mai multe 
decât Moacă. Gândurile ei sunt mai numeroase şi 
mai întortocheate decât ale acestui vânător-soldat- 
asasin la nevoie. El însă o priveşte parte mirat, 
parte mânios. Nu vede decât o albă ca toate 
albele, tăvălindu-se de nebună la marginea 
pădurii, fără să se teamă de braţul lui, 
batjocorindu-l adică. După o vreme, alba se 
apropie de el. Braţul-arc se înfioară parcă puţin, 
însă deocamdată cade neputincios la loc, ca o 
bucată de lemn pentru foc. 

Până departe lucesc stins meandrele panglicii 
de apă a Taisei, ascunse pe alocuri sub ramurile 
gemene ale hăţişului. Când se învolburează norii 
vineţi, ca şi cum s-ar prăbuşi din înaltul cerului, 
fără zgomot, şi se pornesc să bântuie vânturile, 
răsună a singurătate vocile arcadelor de poduri, 
durate de Ţăran şi alţii ca el, peste care nu trece 
nimeni, niciodată. Arcade deasupra apelor. 
Vânătorii se încumetă de-a dreptul prin undele 
care le ajung la piept. 

Stoluri subţiri ca aţa mai trec în zbor 
tremurat, lepădându-şi umbrele peste drumurile 
năpădite de ierburi. Drumurile cui vor fi fost 
înainte de a fi ale noastre? De unde vin ele şi 


încotro se pierd n-am putea să spunem. Pe 
deasupra lor trec zilele umede ale ploilor ori cele 
galbene-fierbinţi ce usucă glasurile şi fac să curgă 
globul străveziu al ochiului. Pe deasupra foşnesc şi 
nopţile limpezi, aducând cu ele uitare. Totul 
respiră deodată linişte şi viaţă şi moarte, 
împreunate.” 

8. Moacă în fierbinţeala vânătorii. 

„Începe astfel. Un glas îmi spune: „Vânează 
iepurele mort de frică, ascuns în încâlceala 
ierburilor! Jupoaie-l, dă-l afară din acoperământul 
său de blană, perpeleşte-l pe foc viu, mănâncă-l! 
Aruncă-i oasele într-o văgăună, într-o scobitură!” 
„Omoară pasărea care vâsleşte prin aer în 
preajma ta, prea încet, prea neştiutoare! Aceasta 
nu e ocrotită, precum tai, de Aldan - astrul de foc, 
doboar-o! Doboară-i trupul umed, adu-i ochii 
miraţi, proşti, mai aproape de picioarele tale! 
Smulge-i penele, trece-o prin foc viu, mănânc-o!” 
„împinge pe vârful săgeţii porcul, dropia, alba. 
Înghesuie pulpa, greabănul, pântecele, şira 
spinării. Dă-le focului viu, mănâncă-le!” 

Iar eu dau ascultare glasului. 

Aşteptam ghemuit sub frunza umedă. Din 
când în când respiram o dată, fără să privesc, căci 
marginea de pădure mă ameţea. Imi scosesem 
cingătoarea şi o atârnasem în crenguţele elastice 
de deasupra. Strângeam în dinţi prima săgeată. 
Mă răzbiseră foamea şi umezeala, dar braţele îmi 
năduşiseră de încordare. 

Încerc să mă mişc puţin fără să fac zgomot. În 


picioarele strânse sub mine s-au înfipt sute de ace. 
Pe sub pielea spinării mi se zbuciumă încolăciţi 
şerpi. Nu pot să mă întorc. N-am tras nici măcar o 
săgeată. E lumină. Vântul bate. Chiar dacă mă duc 
acum înapoi nu trebuie să dau socoteală nimănui. 
Dar dacă am hotărât că rămân, atunci aşa o să fie. 

Muşc un fir de iarbă mai fragedă. 

Pe urmă, ceva mişcă în faţă şi puţin spre 
dreapta. Încremenesc cu gura căscată, nu mai 
respir, doar ochii aleargă când spre hăţiş, când 
spre înăuntru. 

Mă las pe un genunchi, adulmec liniştea care 
a înghiţit tufişurile, potrivesc săgeata pe coardă. 
Braţul-arc mă doare puţin. Dintr-o margine 
zdrenţuită a aşternutului de nori a coborât peste 
mine o rază de soare tăioasă ca o lamă. In spatele 
meu aleargă cu salturi mari rotocoale de ierburi 
încâlcite”. 

9. Dante, încă o dată. 

„Din pădure a ieşit alba, alunecând deasupra 
ierburilor, pe picioare subţiri. Pe blană îi jucau iar 
ape răcoroase şi aerul îi prefăcea răsuflarea în 
abur. 

De încordare, lui Moacă i-a ţâşnit din ochiul 
mijit o lacrimă. „Cu o lacrimă deschizi ploaia care 
va urma uciderii mele” s-a trezit gândind alba, 
întâlnind subţirimea ochilor de vânător, pitiţi în 
spatele braţului-arec şi a penajului strunit în 
coardă. Tot în clipa aceea, Moacă a depărtat 
arătătorul de mijlociu, dând cale liberă săgeţii. 

Săgeata s-a dus şi s-a oprit în carnea albei. 


Alba a primit-o firesc. 

Moacă începuse să strige şi să ţopăie, 
bătându-se peste coapsă cu braţul-arc, mândru de 
isprava lui. Cingătoarea i se încurcase printre 
picioare. 

A rămas departe o vreme, bolborosind 
descântecul cuvenit, prin care alba era legată 
pentru totdeauna de sufletul său războinic. 

Când s-a apropiat de marginea hăţişului, alba 
murise. De altfel, şi-a dat seama Moacă, murise 
imediat, fără să sufere, fără să înţeleagă prea bine 
ce i se întâmplă. Marginea de pădure întinsese 
după trupul ei braţe încolăcite de ramuri şi frunze, 
însă acum nu-l mai puteau ajunge. 

„Pe Aldan, mare mai e!” se minuna dându-i 
roată. S-a opintit tremurând, sub trupul albei, a 
pus-o pe umeri. A înmuiat restul săgeţilor în 
sânge, sânge călduţ, ştiind că asta va atrage pe 
vârfurile lor vieţile albelor viitoare. 

Îl privesc ascuns în spatele unor tufe, cum 
pleacă, pe sub zdrenţele de nori prevestind o nouă 
furtună. Silueta saltă ritmic, îndepărtându-se, iar 
pe umerii ei saltă şi alba cuminte, cuminte acum. 

Aşa îi sunt de limpezi şi de frumoşi ochii, ca 
nestematele spălate de ploi târzii. Vrei să-i atingi 
uşor în amurg, ca să le simţi cu vârfurile degetelor 
răceala sticloasă. Vrei să-ţi abaţi asupra lor boarea 
călduţă a respirației, să le simţi jarul adus la 
suprafaţă de privirea dezvelită din adânc. Vrei să-i 
săruţi, poate, nu să săruţi sprâncenele, nu arcul 
delicat al orbitei, nici genele, ci să-ţi laşi umezeala 


buzelor pe oglinda lor, neîncreţită de vânturi şi s-o 
abureşti. Şi pleoapele nu te lasă.” 


10. Prietenul Daniel Ayana. 

De la bun început am exclus varianta de a-l 
aborda pe Jude. Ar fi fost ca şi cum m-aş fi opintit 
să rostogolesc un bolovan uriaş la deal. Indată ce 
aş fi încetat să-l împing, bolovanul s-ar fi prăvălit 
înapoi, peste mine, neavând ce să-l sprijine. Judele 
nu are convingeri care să fi încolţit singure, în 
sine. Mecanismele sale de aplicare a „ceea ce se 
cuvine” funcționează fără greş, verificate 
generaţie după generaţie, iar convingerile sunt 
arbori uriaşi plantați de aceste generaţii. Nici 
măcar nu pot gândi să mă pun cu ele. 

Cu totul altfel stau lucrurile cu Dante, acest 
visător care hoinăreşte la voia întâmplării pe 
reţelele gândurilor, fanteziilor şi închipuirilor sale, 
năvoade în care a prins întreg universul. În el pot 
sădi propriile mele seminţe, germenii unor idei 
care-mi vor folosi. lar Judele nu ia aproape 
niciodată o hotărâre fără să-l consulte. 

Şi totuşi. 

Fiindcă ei nu alcătuiesc propriu-zis o „familie”, 
iar femeii nu i se îngăduie să fie mamă decât 
câteva ceasuri, îmi este greu uneori să-l prind pe 
Dante în plasa trăirilor omeneşti aşa cum o ţesem 
noi. 

Îi cer să se gândească la mine ca la un prieten, 
dar mă împotmolesc curând în propriile mele 
explicații, căci această noţiune îi este străină şi 


stranie. Nu cuvântul „prietenie”, fireşte, pe care a 
învăţat să-l pronunţe perfect în trei secunde, ci 
semnificaţia lui. Şi, de fapt, Dante nu percepe 
vorbe atât de aride. Acolo unde eu spun 
„semnificaţie”, el simte tulburare pură, stârnită de 
ceea ce se află în adânc şi nu poate fi exprimat. 

Aşadar mă copleşeşte cu întrebări, iar eu sunt 
din ce în ce mai incapabil să-mi apropii 
înţelegerea lui. Parcă m-aş îndepărta, patinând 
neputincios, împotrivindu-mă din răsputeri şi 
zadarnic, călcâiele alunecă sub mine, asta este. 
Observând ce dificultăți am în a-i zugrăvi 
sintagme precum „prieteni pe viaţă”, „prietenul la 
nevoie”, ori „prietenul prietenului”, încep să mă 
îndoiesc că ele îmi sunt suficient de palpabile mie 
însumi. 

— Cum îi priveşti tu pe aceia lângă care 
trăieşti, cu care împarţi totul, ori pe ceilalţi 
semeni ai voştri, de prin văi, când vă bucuraţi 
împreună, cum te gândeşti tu la ei? 

Iar Dante: 

— Cum te gândeşti la copacii aceştia lângă 
care stăm ferindu-ne de soare, cum te gândeşti la 
peştele pe care l-a prins Moacă, l-a fript Mamaca 
şi îl mâncăm noi doi? Sunt copacii prietenii noştri 
care se cunosc la nevoie? Este peştele prietenul 
tău. Aăâă. pe viaţă? 

Sunt prea vechi, prea bun în ceea ce fac, 
pentru a mă teme că voi da greş ca profesionist 
acolo unde eşuez deocamdată ca om. Instinctele, 
experienţa, m-au scos întotdeauna la liman. În 


cele din urmă, o sclipire mă va ajuta să descopăr 
calea prin care să mi-l supun pe acest visător. 

11. Plictisul, cel mai bun prieten al omului. 

Bântuim prin această lume de paisprezece luni 
şi nouă zile, iar mentenanţa încă n-a aranjat ca 
maşinile de cafea să ne servească altceva decât 
lichidul de culoarea mâlului şi gust pe potrivă. 
Adică, aruncă o privire, la începutul zilei, în 
adâncurile ceştii şi-ai să ştii imediat despre ce 
vorbesc. 

Altfel, gaşca e veselă şi competentă. Când ne 
strângem dimineața în sala mică, zece - 
doisprezece inşi, ţâşnesc glumele ca stolurile de 
păsări tai, din toate direcţiile. E ora mea 
preferată. 

— Dani, îmi strigă Petra, din colţul opus al 
mesei, iar ai făcut-o, frate, singur în debara? 

Şi ceilalţi râd sincer de această prostioară, iar 
eu mă alătur lor, închipuindu-mi ce faţă boţită am. 
Chiar îmi place această Petra-din-colţul-opus-al- 
mesei, cea dintâi şi poate cea din urmă savantă 
analfabetă pe care am cunoscut-o în viaţa mea. Un 
geniu al xeno-biologiei pentru care gramatica, 
ortografia, punctuaţia, nu sunt decât viruşi buni 
de eradicat. Iar la Petra toate orbitează invariabil 
în jurul sexului. Poate mâine sau poimâine mă voi 
întâlni cu ea în debaraua amintită. 

Apoi plictisul începe să coboare peste noi, 
dens, prăfos, descurajant. De paisprezece luni şi 
nouă zile nu s-a schimbat nimic, rutinele curg 
invariabil, analize, rapoarte, ajustări, alte analize. 


Ne-am adaptat perfect acestei lumi unde nu se 
petrece niciodată nimic. 

— Da’ unde-i Chau? Am întrebat pe la mijlocul 
şedinţei. 

Nu că mi-ar fi lipsit vietnamezul, cu faţa lui de 
şobolan arogant. Nicolas Kubitshek, coordonatorul 
grupei, făcu o pauză de efect. 

— E plecat câteva zile în sud, zise. A fost 
chemat la o anomalie: „mâna” cu şase degete. 

Toţi cei de faţă îşi manifestară invidia 
şuierând, plescăind, tuşind. Ar fi dat orice să-i ia 
locul vietului. 

— N-am alte informaţii, ne reteză Kubitshek 
elanul. N-aveţi grijă, ne povesteşte el cu lux de 
amănunte când s-o întoarce. 

— O „mână” cu şase degete? Judele lor o fi 
arestat vreo fetiţă, râse Petra. 

— Într-o debara privată? Am zis. 

Veselia era în toi, cu greu ne-am potolit, 
revenind la plictisul nostru cel de toate zilele. In 
fine, după patru ore de tortură, se refăcuseră 
sarcinile şi toată lumea se risipi, la lucru. 

— Daniel, zise Kubitshek, rămâi puţin, te rog. 

M-am oprit în pragul uşii. Petra trecu făcându- 
mi cu ochiul, şi chiar am avut senzaţia că s-a 
aplecat un pic, ca să mă atingă cu umărul. Până şi 
geniile xeno-biologiei rămân, în fond, tot femei. 

— Cum merge treaba? Mă întrebă 
coordonatorul. 

— Care treabă? Am rânjit, iar el roşi vizibil. 

O figură acest tinerel. Ţine în mână ditamai 


savanții, dar roşeşte la cele mai inofensive glume. 
lar când Petra îl împuşcă peste masă cu una din 
ocheadele ei mai mult decât grăitoare, dă în 
bâlbâială. 

— Daniel, zise, am făcut o analiză a 
rapoartelor tale din ultimele trei săptămâni. 

— Hei, am râs, pentru greşeli de ortografie nu- 
i nevoie să mă ţii după ore. 

— Serios. Voiam să te întreb. Ştiu că nu e 
nimic, dar trebuie să consider orice posibilitate. 

Chibzui câteva clipe. 

— Acel. Cum îi spui tu? Da, acel Dante. 

— Ce-i cu el? 

—  Regăsesc frecvent în informările tale 
discuţiile voastre. Şi abordaţi teme generoase: 
prietenia. Ăăă, hm. Dragostea. 

— Fireşte. Sunt subiecte standard de 
abordare. Prezente în orice manual, şefu'. Sau mă 


înşel eu? 

Acest „şefu' „, care probabil îmi exprimase 
destul de bine iritarea, ar fi trebuit să-l facă mai 
prudent. 


— Nu mă înţelege greşit, Daniel. Eşti o 
adevărată legendă. Mi-am dat toate examenele 
după cărţile tale. 

Asta ce naiba mai înseamnă? Că mi-a cam 
trecut vremea? 

— Puştiule, am zis încălcând protocoalele, n-o 
mai da după vişin. Spune ce-ai de spus. 

El oftă şi atunci mi-a apărut limpede că m-a 
adus unde voia. 


— E vorba că toate conversațiile cu acest 
Dante au o puternică implicare emoţională din 
partea ta, Daniel. N-am cum să nu remarc că nu el 
ţi se confesează ţie. Aş zice că mai degrabă tu eşti 
acela care îi faci cele mai multe mărturisiri. 

— Crezi că mi-am găsit un duhovnic în colţul 
ăsta de lume? Am zâmbit fără veselie. 

— Nu ştiu ce să cred, Daniel, răspunse grav. 
Nu aşa se pune problema în cazul unui 
profesionist ca tine, dar mi-e teamă că lucrurile au 
depăşit abordarea obişnuită. 

— Asta însemnând.? 

— Asta însemnând că în paralel cu manevrele 
tale de abordare, pare posibil, repet, pare posibil, 
ca Dante să încerce la rândul său să te. hm. Să te. 

Trebuie să recunosc că m-a lăsat cu gura 
căscată. 

— Sunt propriile tale însemnări, se replie el 
iute. In majoritatea cazurilor tu eşti acela care 
deschide subiectul, tu îi povesteşti. Am senzaţia că 
nici nu asculţi ce-ţi răspunde, preocupat mai 
degrabă de propriile mărturisiri. Parcă ai vorbi 
într-o oglindă, încercând să reflectezi ceea ce se 
află în interiorul tău. 

Prinse privirea mea scandalizată şi se grăbi s- 
o dreagă. 

— Scuze pentru clişeu. Dar nu pot ignora toate 
astea. 

Am făcut eforturi să mă liniştesc. 

— Deci crezi că Dante mă manipulează? Cu 
toată pregătirea şi experienţa mea, pot fi 


manipulat de un ins într-un stadiu de civilizaţie 
timpuriu feudală? 

Nu-l dădusem gata. Mă privi adânc şi naiba să 
mă ia dacă n-am zărit acolo, în apa ochilor săi 
spălăciţi, o scamă de compasiune. 

— S-ar putea să nu fie numai asta. Spune-mi. 
Ce simţi tu cu adevărat pentru acest Dante? Este 
el cumva. hm. Prietenul tău? 

M-am dus aţă la „Check Point” şi am început 
să pun bazele acelei stări euforice care se 
numeşte „beţie”. Petra trecu pe-acolo două ore 
mai târziu, când eram deja suficient de blindat ca 
să nu-mi mai feresc privirile de la spectacolul 
decolteului ei, generos din toate punctele de 
vedere. 

— Te caut de-o viaţă, îmi spuse fără multe 
fasoane. Excursia mea pe teren s-a decalat cu o zi. 
Decât să zaci în gaura asta, hai la mine, să-ţi 
verific reflexele motorii. 

Chiar şi aşa, cherchelit, vedeam limpede unde 
bate, aşa că am cerut nota de plată cât ai zice 
peşte. 

Este visul meu acesta, blestemul meu cu care 
trăiesc nedespărţit, care mă va însoţi până la 
sfârşitul nopţilor. Şi ştiu că e un vis şi nu fac nimic 
să mă trezesc, rămân acolo, ca să prelungesc cât 
pot de mult dulceaţa acestor clipe. 

Ne  hârjonim toţi trei pe plajă, alergând 
încoace şi-ncolo, ţipând. Bruna se aşează turceşte 
în nisip şi-l ia în braţe pe micul bătăuş, care se 
smuceşte să scape. Eu mă întind pe burtă, 


aproape. El dă din picioare spre nasul meu. „Stai 
cuminte, Leni!” spune Bruna. Şi Leni se linişteşte 
pe loc, mângâiat de glasul mai blând decât briza 
mării de lângă noi. 

„Nu-i aşa că n-ai să mai pleci?” mai spune 
Bruna, de data asta privindu-mă în ochi. lar eu 
dau din cap că nu. N-o să mai plec de lângă tine. 
De lângă voi. 

E linişte şi pace şi ne ajungem nouă înşine pe 
deplin. Stăm întinşi pe spate, unul lângă altul, 
privim în cer. Acolo sunt miliarde de miliarde de 
stele, însă acum e lumină şi nu se aude ce spun. 
Din când în când, micul bătăuş face un înger, 
mişcându-şi braţele, şi atunci îmi azvârle nisip în 
urechi. „Fii cuminte, Leni”, adie dinspre buzele 
Brunei. lar îngerul de nisip adoarme. 

„Acum noi o să plecăm”. Se iau de mână şi se 
îndreaptă spre țărm. Ar trebui să mă reped după 
ei, să-i împiedic cumva, să zbier că se duc spre 
moarte. În loc de asta, mă rostogolesc pe o parte, 
cu tâmpla sprijinită în palmă, ca să-i privesc 
îndepărtându-se. Apa le scaldă gleznele. Apoi 
valurile le cuprind genunchii, şoldurile, umerii. E 
de ajuns să clipesc o singură dată şi nu-i mai văd. 

Apoi îmi revin încet, lângă trupul minunat al 
altei femei, despre care până acum o lună nu 
aveam habar că fiinţează în universul cunoscut. 

În vreme ce-i explorez cu vârfurile degetelor 
pielea sub care unduiesc şerpii muşchilor, Petra îşi 
exprimă dispoziţia romantică aşa cum ştie ea mai 
bine: 


— Ia dă, băi, o ţigară! 

Şi mă învăluie în vălătuci groşi de fum, dincolo 
de care o zăresc ispititoare. 

— Mai facem una? Îmi propune. 

Îi explic cât pot mai blând (întotdeauna am 
fost de părere că un bărbat gol e de două ori mai 
vulnerabil): trebuie să mă pregătesc de plecare. 
„Mâna” mea, înţepenită lângă meandra dublă pe 
care-o face fluviul în poarta Noului Aragon, se 
pregăteşte de ritualul vânătorii. Aşa ceva nu poate 
fi ratat. 

— Tocmai, cască Petra. Una mică, să-ţi poarte 
noroc la vânătoare. 

Ei, cine sunt eu, la urma-urmei, să contrazic 
un xenobiolog strălucit? 

În fine, suntem gata să ne despărţim. 

— Dani, mă iscodeşte, dacă ai probleme cu 
labagiul de Kubitshek fă-mi doar un semn, frate. 
Un fost gagic de-al meu a ajuns mare ştab. E de- 
ajuns să-i pun o ţâţă sub nas şi-l bagă pe Kubiţă în 
numărătoare inversă. 

Râde, râd, o sărut, îmi toarce în braţe. După 
care, din senin, mă lipeşte de perete cu un brânci 
şi o şterge rapid, pe jumătate dezbrăcată. Petra- 
analfabeta-din-colţul-opus-al-mesei. 

Eram pe cale să încarc nişte recuzită, cu care 
să le iau ochii lui Moacă, Ţăranului, Mamacăi. 
Câteva cuțite Schnitt, seminţe de bostan brazilian, 
un şirag de mărgele. Dispecerul mă găsi şi-mi 
transmise să mă prezint urgent la sala mică. M-am 
dus agale, pregătit pentru încă un meci cu Nicolas 


Kubitshek. E genul căruia ideile bune îi vin mai 
târziu. 

În încăpere se adunaseră toţi şi-şi dădeau cu 
presupusul. Kubitshek apăru după câteva minute, 
mai alb la faţă decât de obicei. Ne privi îndelung, 
fără să scoată o vorbă. 

— Toate abordările se supendă pentru o 
durată nedeterminată, zise în sfârşit. 

Şi adăugă ceva, dar cu glas atât de firav încât 
un ţânţar strănutând l-ar fi acoperit fără 
probleme. È 

— Hă? Cum? Îşi încordară oamenii atenţia. 

— Tocmai am fost anunţaţi.  Reluă 
coordonatorul, pierdut. Chau Chien a dispărut 
acum patru ore. In timp ce aborda o „mână” 
atipică, la 150 de kilometri sud. 

Nimeni nu vorbi. Doar Imad oftă adânc şi ăsta 
a fost singurul semn de simpatie pentru şobolanul 
uman Chau. 

— S-a instituit „Allegro-Forte”. Tot personalul 
trece la dispoziţia structurilor militare. 

O zi din viaţa lui Moacă. 

Acest Dani ne spionează de când a venit. Să fi 
fost după mine, jur pe Aldan, ar fi dispărut fără 
urmă chiar din prima zi. Judele zice însă că în 
căutarea lui ar fi venit o sută, poate o mie de 
străini. Şi? 

Dar dacă ar fi călcat greşit pe marginea râpei, 
dacă s-ar fi scăldat într-un loc prea adânc, dacă s- 
ar fi apropiat prea mult de câini? Nu, Judele nici 
nu vrea să audă de toate astea. Ei, atunci, bun 


venit. 

Mă trezesc în zori, cercetez cursele, văd ce s-a 
prins în năvod. Când mă întorc, doar Judele şi 
Dante sunt încă înăuntru, petrecându-şi vremea cu 
vorbe. Vorbele sunt ceva care nu foloseşte prea 
mult, cu toate astea foarte numeroase. Până şi 
Mamaca şi-a pornit treburile bodogănind. Ea 
mormăie tot timpul, i se pare că n-o ascultă 
nimeni. Țăranul repară ceva, mereu ceva fără 
mare însemnătate. Astăzi, de pildă, ciopleşte o 
creangă groasă, cu care vrea poate să proptească 
colţul dinspre fluviu al colibei. Cu ce ar fi făcut 
asta, te întreb, dacă n-aş fi lucrat eu minunăţia 
asta de toporişcă pe care nici măcar n-o ţine cum 
trebuie? Cu toate astea, abia dacă mă 
învredniceşte cu o privire şi aia în zeflemea. 
Măcar el tace, da’ tot mă scoate din sărite. 

Mă duc în spatele colibei, să-mi rânduiesc ale 
mele. Asta îmi ia două-trei ceasuri bune, fiindcă 
sunt multe şi atât de frumoase încât nu mă pot 
stăpâni să nu le privesc pe rând, ridicându-le în 
bătaia soarelui: 

Suliţa. O dată mi-a scăpat viaţa de furia unui 
urs roşcat, peste care dădusem din întâmplare. N- 
am ezitat nici o clipă, am proptit doar lemnul lung 
în pământ şi matahala s-a înfipt singură în vârful 
ascuţit. Zece zile ascuţisem la el. 

Cuţitul Mare. Acesta e prietenul meu, 
tovarăşul meu, fratele meu. L-am făcut dintr-o 
singură vână de fier, într-o noapte. Țăranul dădea 
la foale, fiind prea prost ca să ticluiască un cuţit 


ca acesta. Pe Marele îl simt cald şi sigur pe 
spinare, în teacă, ziua - când alerg prin ierburile 
câmpiei, noaptea - când mă zvârcolesc în somn, 
căci şi atunci am de purtat lupte. Luptele mele nu 
încetează nicicând. Marele a răpus antilopa, tigrul 
alb, pisica sălbatică, dar i-a pus pe fugă şi pe cei 
de pe malul celălalt, când se lăcomiseră la cursele 
mele. Noastre. 

Securea, Cuţitul Mic, ţepuşele, stelele mortale 
de aramă. Toate sunt vii şi au nevoie de mine, să 
nu le omoare rugina ori uitarea. Nu e nimic mai 
rău pe lume decât nemişcarea în care cad 
tăişurile, oricât m-ar contrazice Țăranul, Mamaca. 
Fiindcă nemişcarea tăişului se transmite braţului 
care-l ţine, iar nemişcarea braţului duce la 
nemişcarea „mâinii”. Lumea noastră va muri în 
somn, şi asta mă scoate din sărite. _ 

Că tot veni vorba de Mamaca. li dau târcoale 
să-mi iau mai înainte măcar o firimitură din ceea 
ce mi se cuvine. 

— La noapte, nu uita, femeie, zic încruntat. Să 
fii pregătită! 

lar ea nici nu se sinchiseşte de încruntarea 
mea. Parcă zemurile pe care le dă în clocot ar fi 
mai însemnate decât frământările războinicului! 
Rândul meu vine de câteva ori pe lună şi atunci 
măcar ar trebui să se prefacă bucuroasă. N-o să- 
mi spună acum că Țăranul se descurcă mai bine 
decât mine, care am ucis ursul, darămite o femeie 
trupeşă. Cât despre Dante, ori Judele, aceştia se 
duc la ea şi mai rar. Atâta pagubă. 


Vreun ceas, după ce mi-am făcut ordine, 
exersez. Cum spuneam, rugina nu trebuie să se 
aşeze pe fier sau pe braţ. Rotesc sulița, o arunc în 
aer, o prind, când cu o mână, când cu cealaltă, sar 
şi lovesc de mai multe ori momâia, străpungând-o 
adesea dintr-o parte în alta. Apoi Marele ţâşneşte 
singur din teaca de pe spate şi face minuni. Parcă 
nici nu i-aş strânge prăselele în pumn, e viu. La 
urmă, îmi arunc stelele de aramă, ţintind capul şi 
pieptul momâii, după care mă opresc lac de 
sudoare. Judele i-a cerut  [ăranului să-mi 
confecţioneze câte două momâi noi în fiecare 
sezon, dar el se mărgineşte de la o vreme să mi le 
cârpească pe cele vechi. Mă scoate din sărite. 

Acest Dani m-a iscodit în câteva rânduri cum 
fac un lucru ori altul, cum duc la capăt o lovitură 
cu sulița, ori mai ştiu eu ce. Mai întâi că nu e făcut 
să fie războinic, aşa că la ce bun să-i arăt? Şi-apoi 
eu, eu ce-aş putea învăţa de la el? I-a arătat 
Ţăranului cum să scormonească mai bine prin 
mocirlă, a deprins-o pe Mamaca să prepare 
marafeturi de-ale lui. Până şi lui Dante i-a arătat 
ceva care flutura în vânt, ca sute de fluturi mari, 
care înseamnă vorbe. Alte vorbe. 

Dar mie nu are ce să-mi arate, afară doar, 
poate, de arma cu care a venit o dată, la început. 
A fost singura oară când l-am înţeles, că nici eu nu 
m-aş fi dus singur printre străini, de nebun, fără 
nimic pe mine, fără o piesă. Spânzura la 
subsuoară, într-un ham, plină, tare, neagră, mică. 
Din cât era de tare, neagră şi mică mi-am dat 


seama că e belea. El nu m-ar fi lăsat să pun mâna 
pe ea, eu nu m-aş fi coborât să i-o cer. Oricum, n- 
aş fi luat-o s-o încerc nici să mă fi rugat. Ce ucide 
de la mai mult de treizeci de paşi, în afara 
braţului-arc, n-are strop de onoare. Noroc cu 
Țăranul, care, cât e de prost, uneori le dibuieşte 
de nu-ţi vine să crezi. l-a dat ocol străâinului, a 
ciocănit bucata de fier din ham, a mirosit-o, ar fi şi 
gustat-o. „Arde şi taie, nu? Cu puterea din 
butoiaşele astea, nu?” a întrebat, iar Dani a dat 
uimit din cap. Mă scoate din sărite. 

Când intră soarele în nori şi bate vântul din 
direcţia prielnică, mă duc să vânez prin pâlcurile 
de pădure din văile ce duc spre Volnovoz. Intru în 
hăţiş ca o umbră, oasele mele sunt totuna cu 
crengile copacilor, alunec peste iarbă fără s-o 
ating, fără să fac zgomot. Şi întotdeauna adulmec 
prada înainte ca ea să mă adulmece pe mine. 
Trebuie să mă apropii să-l împlânt pe Marele în 
beregata pisicii, altfel se face nevăzută. Sau se 
fereşte şi mă taie cu gheara. Are şi dânsa Marele 
ei. 

In sfârşit, la căderea serii petrec două-trei 
ceasuri pândind, pe malul fluviului, ori prin tufele 
de la hotarul câmpiei. Dacă nu pândesc în fiecare 
seară, poate că într-o noapte o să vină printr-un 
vad, sau târâş, îmbrăcat cu ramuri stufoase, unul 
Moacă de la o altă „mână”, să ne curme vieţile. 
După el, o dată deschisă calea, or să ne ia locul. 
Cine? Alt Judecător, alt 'Ţăran, altă Mamaca. 

Pândesc seară de seară, surd la batjocura 


Ţăranului. Şi-i văd pe ceilalţi, potrivnicii mei, 
dincolo de apă, ori la cealaltă margine de câmpie, 
pândind la rândul lor. Stăm ascunşi în vizuinele 
noastre, nu ieşim niciodată să facem vreun semn. 
Eu îi văd pe ei, ei mă văd pe mine. 

O zi din viaţa Ţăranului. 

Ce fac eu? Adică ce fac eu? Uite ce fac: 

Dreg zidul împrejmuitor (pe care singur l-am 
ridicat într-un sezon al câinilor) ori de câte ori îl 
macină vijeliile sau ploile târzii. Zidul ăsta e 
nenorocirea mea, de-aia l-am şi pus primul. ÎL visez 
şi noaptea. L-aş lăsa să se dărâme de tot, la ce ne 
foloseşte? Dacă ăia de peste apă vor să vină peste 
noi, nu se împiedică ei de nişte bolovani. Dar de 
câte ori aduc vorba despre aşa ceva, şi Judele şi 
Moacă sar ca arşi. N-ai fi crezut că ei doi pot avea 
ceva împreună. 

Apoi, tai lemne în pădure. Asta înseamnă de 
mâncare în fiecare zi şi căldură când ploile îţi 
pătrund oasele. Aleg un trunchi potrivit, nu foarte 
gros, dar destul de vârstnic ca să ardă bine, să 
aprindă foc bun. Scuip în palme şi-i trag prima 
secure. Nici nu mă bucură, nici nu mă întristează 
geamătul lui. Fiecare cu ce-i este scris. Mai mult 
mă apasă gândul că dintr-o clipă-n alta o să-mi 
sară în spate vreo dihanie. Aşa că stau cu un ochi 
pe trunchi şi cu unul pe hăţiş. Nu e uşor să aduci 
lemne din pădure. Nimic din ceea ce fac eu nu 
este uşor. Uşor este să strici. 

Mai departe. Dacă noaptea nu ne rupem 
picioarele prin troacele ogrăzii, nu ne băgăm 


degetele în ochi, ori nu ne culcăm îndată ce s-a 
stins Aldan, e fiindcă aprindem lumânări din seul 
pe care l-a strâns Mamaca de la vite, le răsucesc 
fitile din sfoara de tuc, cârpesc lămpile cele vechi, 
fac altele noi, din lut. Din lut frământ şi blidele 
care-i trebuie femeii. Uneori îi strecor printre ele 
unul mai acătării, la care am zăbovit, ca să fie mai 
binevoitoare. Şi ce crezi? Acela e cel dintâi pe 
care-l sparge. 

Ce-ar mai fi? Sap puțuri nu prea adânci, să 
dau de apă, când seacă albia cea mare a Taisei. 
Ridic cumpăna, întocmesc ciutura, limpezesc apa 
cu o mână de pulbere de la poalele Volnovozului. 
Iar înainte să vină ploile, merg la vale, în cotul 
fluviului să tai trestie pentru acoperişul colibei. 
Trestia putrezeşte cu vremea, se înnegreşte, se 
spulberă în vânt. Intr-o bună zi va trebui să 
născocesc ceva şi pentru asta. 

Am ridicat două cuptoare, din lut galben, lipite 
unul de celălalt, le-am întărit în carnea lor cu 
țesătură de ramuri aduse din codru. Numai acolo, 
pe lizieră, căci cine s-ar încumeta în adâncuri, 
doar acolo cresc aceste ramuri spinoase, care se 
pot îndoi în fel şi chip, împletindu-se. În 
cuptoarele mele coace Mamaca turtele. Eu coc 
ulcele pentru de toate şi chiar cuţitele lui Moacă, 
să se călească. El nu ştie cum s-o facă, eu râd, îl 
scot din sărite. 

Mân vitele la câmp, să pască. Uneori trei, 
alteori patru, după cum se nimereşte anul, mai 
sărac ori mai bogat. Pentru asta trebuie ca mai 


întâi Moacă să se înţeleagă cu şefii haitelor, în 
graiul lor, să ştie că sunt vitele noastre, nu unele 
din sălbăticie, să nu ni le răpună. Câinii sunt cruzi. 

Jupoi animalele vânate de Moacă şi pun pieile 
la uscat, cu sare, şi fiertură din coajă de stejar. Din 
ele coase Mamaca haine şi încălțări pentru toţi. 

Merg în câmpie şi pe dealuri, aleg cele mai 
vânjoase tufe de tuc. Le scot cu grijă din locurile 
lor, cu destul pământ ca să ţină rădăcina mare, le 
aduc în spinarea unei vite cât mai aproape de 
gospodăria mea. Noastră. Aleg un loc potrivit, nici 
prea însorit, nici prea umbros, nici prea umed, nici 
prea uscat, sap gropi. Sădesc tucul, am grijă de el 
ca de ochii din cap. Tucul dă multe. 

lată ceva care îi place cel mai mult 
Judecătorului: o dată pe an, el şi cu mine luăm 
merinde pentru două zile şi ocolim întregul ţinut. 
Pun semne peste tot, pe locurile noastre, să se ştie 
că aici vieţuim noi. Unele dintre ele trebuie 
reînnoite mai des, căci şi alţii vor să-şi pună 
semnele lor. 

Şi mai împletesc şnururi nesfârşite de sfoară, 
niciodată nu este de ajuns. Cu câtă sfoară iese din 
mâinile mele, aş putea să împletesc o scară până 
la lunile roşii care luminează noaptea. Sfoară 
pentru ţesăturile şi cusăturile Mamacăi, pentru 
laţurile şi cursele lui Moacă. Chiar Dante îmi cere 
necontenit, pentru scrierile lui. Zi şi noapte, el îşi 
prinde gândurile în noduri. 

Da, e adevărat, şefu' Dani m-a învăţat pe mine 
cum se face o cazama, dintr-o bucată lată, subţire, 


de fier, pe care a înfipt-o într-un ciomag. 
Cazamaua asta e foarte bună la săpat. O înfigi în 
pământ, o apeşi cu talpa şi când smuceşti 
jumătate de groapă e gata. Mi-a fost cam ciudă. 
Câte am scornit eu la care nimeni nu s-a gândit şi 
uite că nu mi-a trecut prin cap să scornesc 
cazamaua asta, care e un lucru foarte simplu, cel 
mai simplu. 

Şefu' Dani m-a rugat să-i arăt cum se mână o 
vită. El credea, adică ştia de la el, de unde-o fi 
venit, că vitele se mână din afara lor, cu strigăte şi 
alergătură şi împunsături. Am râs de m-am 
prăpădit, l-am pus să mai zică o dată. Şi iar am râs 
de m-am prăpădit. Cum să stăpâneşti un animal, 
fie şi o vită, alergând ca prostul în jurul lui, 
strigând caraghios? Păi dacă nu afli ce se petrece 
înăuntru? De unde ştii că vrea să te asculte? 

I-am arătat cum se mână o vită, dinăuntrul ei, 
cea mai mare, după care celelalte vin cuminţi 
unde vrei să le duci. Dar înăuntru cu mine nu l-am 
lăsat. Mai păţeşte naibii ceva şi nu mă mai scapă 
nimeni din furia Judelui. 

12. Dante despre primele zile cu moartea. 

Suntem pe drum de opt ceasuri. Trebuie să 
închidem un mare cerc, pentru a ocoli primejdia 
din faţa noastră. Ne urmăresc fără încetare 
aparatele lor zburătoare, până la care nici cea mai 
înaltă săgeată a fraţilor lui Moacă n-ar ajunge. Ne 
privesc, iar noi ne pitulăm pe unde putem, dar 
după o vreme e limpede că nu ne facem nevăzuţi. 
Iar aici, jos, câmpia e tot mai tulbure, văile tot mai 


aproape una de cealaltă. Lumea noastră se 
zbârceşte. 

Inaintăm în pântecele vitei, ghemuiţi toţi cinci, 
pe câte un pliu, fiecare la locul său, împăcat cu ce 
trebuie să facă. Judele porunceşte din când în 
când, ascultând întâi cu atenţie ce-i spun eu. 
Intoarcem totul pe toate părţile. Tot ce-i bun, tot 
ce-i rău, ce e sigur, ce doar se spune. 

Acum, în sfârşit, văd ei cine sunt eu, acum văd 
toţi ce-mi ticluieşte mintea când e silită. Eu sunt 
ţesătorul de vicleşuguri, fără de care o bătălie ca 
asta care vine nu poate fi dusă. Ştiu ce pot face şi 
ce fac străinii, fără ca măcar o dată să le fi 
cercetat obiceiurile ori gândurile, fără să-i fi 
cunoscut cu adevărat. Mi-au ajuns lungile mele 
discuţii cu Dani, ca să intuiesc acum reacţiile lor 
rudimentare. Uneori, brutalitatea pe care o arată 
mă descumpăneşte. Nimic elegant, rafinat, în 
duşmănia lor faţă de noi. Dar oare e duşmănie? 

Țăranul - agitându-se în măruntaiele curate 
ale vitei, priceput, scuipând, înjurând, dibuindu-i 
metehnele, cele pe care n-a apucat să le înveţe, ori 
cele care s-or mai fi schimbat de când păştea 
liniştită la marginea ogrăzii. O îmboldeşte cu o 
desfăşurare necontenită de gesturi, scarpină ici, 
împunge dincolo, trage de un smoc, scutură cu 
dosul palmei câteva riduri  cornoase, care 
împiedică vita să se încordeze cum trebuie pe 
direcţia bună. 

Acest uriaş lipsit de şira spinării, dresat să ne 
ducă înăuntrul său fără să ne mestece, se simte 


bine. Şi câtă vreme se simte bine, nici un pericol, 
pentru noi, ori pentru cei de-afară. Când însă ceva 
irită vita, Moacă îl ajută pe Țăran să-i îndrepte 
supărarea către ceilalţi. Ea suflă acei vapori 
otrăviţi, cu care, altfel, se apără de insectele ce-o 
sâcâie la asfinţit. Se va strânge în jurul maşinilor 
străine, astupând orificiile, pătrunzându-le pereţii 
groşi de fier, cu tentacule de neoprit. 

La mică distanţă, ne urmează haitele de câini 
muţi, abia stăpâniţi să dea năvală în cetele de 
străini, stricându-ne socotelile. li înnebunesc 
nenumăratele mirosuri necunoscute. 

lar Mamaca, ce caută ea aici, cu noi? Ei bine, 
Mamaca se zbuciumă trecând de la unul la altul, 
ne dă tot ce trebuie, apă, iarbă de nesomn, peşte 
uscat, boabe. Ne şterge sudoarea, ne va îngriji 
rănile la nevoie, împarte apa. 

Aşa trece a treia zi, aşa trece şi a treia noapte, 
cu foarte puţin somn şi multă, multă spaimă 
ascunsă. 

Dimineaţa e cenuşie, jilavă, răcoroasă. Dacă 
aş porni pe jos spre coama dealului din faţă, după 
nici o sută de paşi aş fi ud până la piele. Ierburile 
lungi mi s-ar încolăci în jurul picioarelor, 
încetinindu-mi paşii, iar seva lor ar urca rece, prin 
spaţiul dintre haine şi trup, până la umeri, mi-ar 
intra în suflet. Aş începe să tremur de frig, aş 
amorti, poate aş leşina. 

Dimineaţa e duşmănoasă, dar înăuntrul vitei 
ne e bine. Stăm înghesuiți, unii în alţii, în 
întunericul călduţ şi ne întrebăm dacă şi celorlalţi, 


străinilor, le e la fel de bine în cutiile lor. 

Ei pornesc către noi, împreună cu scamele de 
ceaţă ale începutului de zi, căci vântul este 
prielnic. Maşinile dispar mai întâi în valea dintre 
cele două dealuri, dar zgomotul le trădează 
apropierea. Apar pe creastă, întâi una, clătinându- 
se, apoi a doua, încă trei-patru. Vitele, ghemuite la 
poalele pădurii, încep să freamăte. 

13. O amintire. 

Intr-o astfel de dimineaţă, venisem demult, cu 
judecătorul Uran, într-un asemenea de loc, să 
vedem care este hotarul la care o altă „mână” îşi 
începe aşezarea. Unde-şi aveau cele trebuincioase, 
de unde-şi luau apa, lemnele, poamele, unde-şi 
prindeau peştii, îşi săpau pământul, dădeau 
drumul vitelor să pască. Țăranul ne urmase, 
scrijelind semne pe pietre, pe scoarţa arborilor. 
Dacă i-ai cere, ar lăsa semne până şi pe undele 
apei. 

Acolo, sub o salcie atât de scobită că părea 
doar o iluzie de coajă şi rădăcini, a descoperit 
Uran câteva suluri de piele bine unse, legate 
strâns la ambele capete, ca apa să nu le pătrundă 
şi să le putrezească. IÎnăuntru am fi găsit şiruri 
lungi de noduri precise, scrieri ale înaintaşilor 
noştri, sfaturi, ori poveştile împrejurimilor, care ne 
ajută să ne cunoaştem între noi şi să ştim ce ni se 
cuvine din tot ce ne înconjoară. 

„Nu desface şnururile aici, Uran, nu te pripi, 
judecătorule, m-am grăbit să-l prind de braţ, cu 
toată bruma de respect care se mai putea ţine 


într-un asemenea gest. Umezeala are să le strice. 
Mai bine să aşteptăm până acasă, le cercetăm 
acolo”. 

lar Uran, fără a mă lua în seamă, s-a desprins 
uşurel din strânsoare, a desfăcut sulurile şi a dat 
drumul în apă tuturor şnururilor, unul câte unul, 
ca şi cum ar fi povestit ce scrie pe ele. Nu spunea 
însă nici o poveste, doar le deşira şi le îneca pe 
rând, să fie sigur că apa n-o să le ierte. 

Eu nu l-am întrebat de ce face asta. 
Judecătorii au fiecare pricinile şi purtările lor. 
Chiar dacă până şi mie, care sunt mult deasupra 
unuia ca Moacă ori Țăranul, mi se par uneori de 
neînțeles hotărârile unui Uran, nu întreb nimic. 
Totuşi, la ne-întrebarea mea, el răspunde: „Aceste 
noduri au fost de folos la vremea lor, însă azi sunt 
rele”. 

„Dar ai apucat să citeşti măcar unele? Ai aflat 
ce spuneau?” „Nu ştiu despre ce vorbeau şi nici n- 
am vrut vreo clipă să ştiu. Dacă aş fi făcut asta, 
molipsindu-mă, aş fi fost la fel de primejdios ca şi 
ele. Ce vreau să-ţi spun, şi ascultă-mă bine, este 
adevărul că astăzi trăim într-o cumpănă bună. 
Avem aici un echilibru. Când nu-l vom mai putea 
ține, om mai vedea. Nu ne trebuie schimbare, 
schimbarea e otravă.” 

14. Ultimul răgaz. 

Nici nu s-a urcat bine soarele pe cer, nici n-au 
amuţit păsările tai, speriate de zgomotele 
nefireşti, nici n-am ieşit cum se cuvine de sub 
adăpostul frunzişului şi aceste maşini sunt deja 


peste tot în faţa noastră, deşi încă departe. Nu 
chiar atât de multe ca noi, dar mai iuți şi mai 
viclene, cu întoarceri şi răsuciri neaşteptate, cu 
ocoluri şi iureşuri, aici dispărând fără înţeles 
pentru ochii noştri obişnuiţi să  poposească 
îndelung pe lucruri, dincolo răsărind pe 
neaşteptate, surprinzând. 

Oastea noastră e numai o linie nesfârşită de 
animale mari, mişcându-se greoaie, cu noi cu tot, 
cei ce ne-am putut strânge, până mai ieri risipiţi 
pe cuprinsul dintre poalele stâncoase ale 
Înălţimilor Volnovoz şi malul fluviului. Se spune că 
mulţi au venit chiar de la ţărmul mării pe care eu 
n-am văzut-o niciodată şi nici nu cred că voi mai 
apuca s-o văd. Toată linia noastră e împânzită cu 
lănci mari, ieşind din carnea vitelor, împodobite la 
vârf cu stindarde. 

Oastea lor, însă, e una de pâlcuri bâzâitoare, 
maşinării nemaivăzute care se mişcă spasmodic pe 
picioroange şi roţi. Îmi vine să râd când văd ce 
figuri face Țăranul, ascunzând prost admiraţia 
pizmaşă faţă de aparatele străinilor. Dacă n-ar 
trebui să ne înfruntăm unii cu ceilalţi, pesemne ar 
da fuga să le ciocănească, să-şi vâre nasul peste 
tot. 

Dar nu e vremea nici de râs, nici de iscodit. 

Ceva nedefinit, în aer, ori în lumina de la 
Aldan, a înlemnit cele două tabere. Aşteptăm toţi 
un semnal care nu mai vine. Judele priveşte afară, 
printr-una din cele şase nări ale vitei, în direcţia în 
care, foarte departe, se va înălța steagul nostru, 


cu pasărea tai brodată. Nu se ridică însă nici un 
steag. 

Dar ei, ceilalţi, ei ce pândesc? Poate că sunt 
uluiţi. Au venit de multe ori să ne cerceteze, însă 
nu şi-au închipuit că până şi vitele vor însemna 
ceva, aici, pe câmpul de bătaie. 

Nu mai suport liniştea aceasta. 

Nu mai vreau să întreb. 

Nu-mi mai trebuie adăpostul călduţ al vitei. O 
să ies afară, la aer, şi-o să alerg bezmetic unde-oi 
vedea cu ochii. 

Dezamăgirea, când nu mai doare. 

L-am văzut de foarte departe pe „prietenul” 
Dani, între ai lui, atât de departe încât fără 
privirea lui Moacă e imposibil să distingi 
trăsăturile. Acolo erau laolaltă bărbaţi şi femei, 
lângă maşinile lor, chibzuind poate cum urma să 
ne spulbere în ceasurile următoare; din pricina 
distanţei nu se deosebeau unii de alţii. Am ştiut 
totuşi că el este şi mi-am amintit că îmi povestise 
o dată despre aşa ceva. Nu e nevoie de ochi ca să-l 
ghiceşti de departe pe prieten, nu-ţi trebuie auz să 
ştii că se apropie. lată, abia acum, când ne aflăm 
pe feţe diferite ale lamei de sabie, pătrund vorbele 
lui despre „prieteni” şi „prietenie”, acum s-a 
declanşat ceva în mine, fără ca mai înainte să fi 
avut vreun semn că lucrurile se vor petrece aşa. Şi 
pentru asta, n-am ce face, îi mulţumesc. Să 
mulţumeşti nu e niciodată târziu, cu toate că, 
dintr-o clipă într-alta, ne vom repezi unii la alţii, 
turbati. 


Faţă de ziua când Judele m-a pus în faţa 
adevărului, sunt mai descumpănit acum, când 
descopăr ce-ar fi putut să ne lege pe mine şi pe 
Dani. Atunci m-a durut, acum e un soi de 
amorţeală care împiedică durerea să se 
răspândească. 

Numai gândul că „aceia”, între care şi 
„prietenul” Dani, s-ar pregăti nu doar să ne 
gonească, ci chiar să le ia unora dintre noi 
suflarea, mă dă peste cap. Sunt umilit şi uluit. 
Singură Mamaca, pentru că ea ne dă viaţă, e 
liberă să ne-o şi ia, deşi n-a făcut-o niciodată până 
acum. Nici măcar pentru Uran, când era limpede 
cum avea să se termine suferinţa lui. Țăranul, de 
pildă, se aşteaptă ca atunci când n-o să mai poată 
săpa un puț, când n-o să mai poată ţine în mână 
„cazamaua”, Mamaca să-i ia viaţa în somn, uşor. 
Nu ne-a spus-o, însă eu citesc în el foarte limpede. 

Cineva, altcineva decât Mamaca, o va face 
fără să încuviinţăm la asta. Cine va lua viaţa mea, 
fără ca eu să i-o cer şi fără să fie Mamaca, mă va 
umili îngrozitor chiar în clipa morţii. 

Ne-a lovit! 

Un norişor se iveşte brusc pe maşinăriile de 
sub deal; se-aude un vuiet care ne zbârleşte părul 
pe mâini şi pe ceafă. La o azvârlitură de băț, în 
faţa şirului, ceva se sparge în mii de cioburi, care 
se-nfig plescăind în carnea vitelor. Animalele 
noastre nici nu se sinchisesc, doar respiră 
prelung, abia mişcând. Acolo unde a căzut ce-a 
aruncat maşina, câmpul nu se mai zăreşte, de fum 


roşu ca sângele. 

— Vrea să ne sperie! Zbiară Moacă. 

După nor, pâlcurile de maşini au pornit, 
bâzâind tot mai tare. Vor străpunge şirul nostru, 
vor împresura fiecare animal în parte, încercând 
să-l doboare. Vor aştepta să ieşim la lumină, 
neputincioşi, să ne culeagă unul câte unul şi să ne 
trimită cine ştie unde. 

— Vin încoace, spune Judele îngheţat, 
speriind-o pe Mamaca. Ea se ascunde cât poate în 
carnea vitei, ar vrea să fie totuna. 

— Hai, 'Ţărane, ce mai aştepţi? Strigă iar 
Moacă. Mişcă vita, să ne repezim în ei, să-i facem 
bucăţi! 

Judele îi face semn să tacă. Se uită la mine, 
vede cât sunt de liniştit. Sfatul de acum două 
nopţi, la care s-au adunat mulţi dintre cei aflaţi 
astăzi aici, a fost bun. Nu trebuie decât să 
aşteptăm. Maşinile sunt tot mai aproape, încă nu 
le vedem, dar zgomotul creşte asurzitor. 

Ceea ce nu cunosc străinii ştie până şi 
Mamaca, deşi ea nu ridică ochii din pământ, să 
vadă lumea. Sub noi bolborosesc ascunse 
smârcurile, pe care n-au avut timp să le cerceteze 
cu atenţie, ori nu le-a păsat. In fiecare an, apele 
coborând prin miile de crăpături ale Inălţimilor 
Volnovoz se strâng sub scoarţa subţire a câmpiei, 
băltind aici cu lunile, până le înghite adâncul. E 
primejdie să baţi şesul, căci pământul se schimbă 
de la un ceas la altul, ba chiar mai iute, şi în 
fiecare clipă se poate deschide sub paşi. Crevase 


mai strâmte ca o lamă de cuţit şi lungi, nesfârşite, 
aleargă şerpuind în toate direcţiile, schimbându-şi 
drumul fără veste. Cine scapă un picior în 
asemenea capcană nu mai iese. Câmpia înseamnă 
moarte la această vreme. Doar vitele îşi târăsc 
pântecele moi peste ea, fără să se împotmolească. 

Maşinile au ieşit din norul de fum roşu, 
căutând într-adevăr să ne împresoare. Atunci se 
ridică şi steagul păsării tai, iar Judelui nu-i scapă 
asta. Şirul nostru se sparge singur, ca şi cum 
năvala ar fi semănat panică. lar ei vin voioşi, să 
culeagă. In voioşia lor nici nu mai bagă de seamă 
când una, două, trei maşini dispar fără urmă. Cine 
stă să numere? 

Bătălia se preface într-o hărţuială generală, 
vitele  „fugind” peste suprafața  smârcurilor 
ascunse, bâzâite fără încetare de aceste gângănii 
metalice. Ai noştri se împrăştie, se regrupează, se 
risipesc din nou. Maşinile roiesc vesele în jurul lor, 
deocamdată păstrând o distanţă sigură. 

Dar iată că una dintre ele a îndrăznit prea 
mult şi vrând să ne lovească dintr-o latură n-a 
băgat de seamă râpa subţire. S-a răsturnat, iar 
acum se zvârcoleşte neputincioasă, încercând să 
se aşeze cum trebuie. Avem timp să ne apropiem 
pe acolo unde peretele de pământ a astupat gurile 
de foc. 

Țăranul plescăie din ce în ce mai mulţumit. 
Carnea vitei se strânge peste maşina care tuşeşte 
stins şi încremeneşte. Cu urechile lipite de pielea 
animalului nostru, ascultăm tipetele celor 


dinăuntru, pe măsură ce aburul otrăvitor ajunge la 
ei şi-i atinge. Incet, se sting. 

Nu suntem singurii care gustă acum dulcele- 
acrişor al victoriei. Şi dincolo, în cotul dublu al 
fluviului, unde o altă maşină de-a străinilor, prea 
grea pentru malul mâlos, s-a împotmolit, o vită i-a 
făcut de petrecanie. Şi, laolaltă cu ea, celor 
dinăuntru. 

S-a scurs deja un ceas, poate chiar două. Nu 
ştiu cum, simţim deodată cu toţii descumpănirea 
care i-a cuprins pe aceşti străini atât de dornici la 
începutul zilei să ne gonească. Încă ne mai 
aleargă, ori îi alergăm noi pe ei, cine ştie - dar 
asta nu poate dura la nesfârşit. Abia acum, 
pesemne, îşi dau seama că mulţi dintre ei lipsesc. 
Oare unde sunt? 

Dacă mă întrebaţi pe mine, numai mlaştina 
fără odihnă de sub scoarţa câmpiei le-ar răspunde, 
peste vreo sută de ani, când vor înţelege că ar fi 
trebuit să o înţeleagă. 

E starea cea mai potrivită să ridic un cântec 
de mulţumire, ca bărbaţii veniţi să se bată: „Câte 
degete  strânse-ntr-o mână atâţia cusuţi din 
semeţie şi vână. 

Câte stele şi stele pe râu, ori în cer atâţia 
străini se sting şi pier. 

Iar la noapte foc aprins de femeie. 

Iar la noapte foc aprins de femeie.” 

Ceilalţi, chiar şi Judele, izbucnesc în râs, 
repetând cuvintele. „lar la noapte foc aprins de 
femeie, iar la noapte foc aprins de femeie.” 


Nici măcar nu mai privim prin nările vitei, ca 
să-i vedem pe străini plecând, bâzâitul din ce în ce 
mai slab al maşinilor ne spune asta. Au crezut că 
ne vor avea pe toţi până la sfârşitul zilei, însă e de- 
abia puţin peste amiază şi nu au nimic. E ziua 
noastră, nimeni nu poate pune asta la îndoială. E 
ziua noastră fiindcă sunt ţinuturile noastre şi 
smârcurile noastre şi toate ale noastre în jur. 

Ce va fi mâine? Noi nu ştim, şi pesemne nici 
ei, dar cui îi pasă? Va fi o altă zi. 

Deodată ceva ne-a plesnit din spate şi ne-a 
rupt. Bucăţi din adăpostul nostru viu s-au risipit 
peste tot, iar când lacrimile spală ţărâna care mi-a 
acoperit ochii, lângă mine zace gemând Țăranul. A 
fost un tunet. 

Stau întins pe spate, jumătate îngropat, nu mă 
pot mişca. Nu mă doare nimic, doar sub ţeastă 
ceva pulsează, iar pe faţă simt fierbinţeală. 
Sângele. Mai este acolo obraz? Unul dintre câinii 
înspăimântați vine şi mă linge pe ureche. 

Moacă trece clătinându-se, la coada ochiului 
meu. Silueta lui e zdrenţuită, însă n-o pot 
confunda cu o alta. Scoate un mârâit continuu. Nu 
e nici furie, nici neputinţa ce-l rodea înăuntrul 
vitei, până să fim loviți, ci sunetul care trebuie să-l 
smulgă pe el de la marginea morţii, pentru încă o 
picătură de viaţă, pentru luptă. Sunetul ăsta, 
învăţat încă din pântecele femeii care l-a adus la 
lumină, pompează sevele vieţii în cele mai mici 
capilarii; e sunetul care-i bagă inima în spasme, să 
mai poată lovi o dată sau de mai multe ori, înainte 


de a fi doborât. 

Mi-e peste putinţă să întorc capul, dar aud 
scrâşnetele şi scârţâielile maşinii care se apropie, 
fărâmând pietrele şi oasele prăbuşiţilor. Asta nu a 
plecat cu celelalte, îmi zic prosteşte. Moacă 
învârte cuţitele de zece ori mai iute decât se 
roteşte turela spre el. Însă lamele se rup, iar el e 
amestecat cu ierburile. Se va mai scula de-acolo? 

Trec câteva secunde, un minut. Şi, da, se 
smulge din pământul frământat, se rostogoleşte, 
se ridică, tare de cap. Tare de cap până când noi 
toţi nu vom mai fi şi n-o să mai aibă ce să 
păzească. 

Suntem risipiţi fără suflare pe liziera pădurii, 
dar din fiecare fărâmă a vitei pe care a răpus-o 
maşina va creşte alta, dacă-i rămâne destul timp. 
Mai devreme sau mai târziu, maşinile vor fi 
înghiţite toate. Ei nu înţeleg asta. Noi înţelegem, 
însă nu ştiu dacă vom apuca să ne bucurăm. 

16. Zorii comandorului Malanian. 

Nu mult după miezul nopţii, doi haidamaci 
dădură buzna în cort şi-mi puseră în vedere că am 
treizeci de secunde să trag ceva pe mine. Cerul se 
aprindea orbitor din când în când, de la un capăt 
la celălalt, pentru fracțiuni de secundă, însă 
ploaia, deşi stăruia în aer ca o apăsare sufocantă, 
întârzia. 

Am fost dus la centrul de comandă şi părăsit 
pe o bancă. Prima oră se scurse greu, fără să se 
întâmple nimic. Nimeni nu veni să-mi vorbească. 
Spre ziuă, m-am întins pe lemnul tare, cu 


genunchii  încrucişaţi, cerşind măcar câteva 
minute de somn. Atunci o mână mă scutură uşor. 

— Daniel Ayana? 

Zorii nu sunt spectaculoşi în această regiune 
de la hotarul cu zona Tanganyika, din pricina 
reliefului accidentat. Întunericul începe să se 
dilueze la un moment dat, transformându-se într- 
un cenuşiu lipsit de bucurie. Ziua a stat ascunsă, 
poate într-una din văi. 

— Domnule comandor, am spus, cu capul greu 
de nesomn şi gânduri, mi-e dificil să pricep la ora 
asta. 

Comandorul Ivor Malanian căscă, 
dezmorţindu-se. Nu era cu mult mai înalt decât 
spătarul scaunului de pe care se ridicase. Insă nu 
mai avea nici o legătură cu omuleţul amabil care 
mă invitase la ceai în careul ofiţerilor, înaintea 
saltului spre LFSP 77. 

— Ayana, îmi spuse, cu tonul cel mai blând cu 
putinţă, noi doi suntem dintre aceia puţini care 
ştiu bine cum se fac lucrurile. 

— Vorbim totuşi despre lucruri diferite, nu? 
Am schiţat un zâmbet. 

Mă privi amuzat. 

— Întotdeauna ţi-am invidiat simţul umorului. 

Eram prea obosit ca să-l mai contrazic. Şi prea 
obosit în general. 

— Domnule comandor, am zis, din câte înţeleg 
îmi cereţi, nici mai mult, nici mai puţin, decât să 
trec în tabăra cealaltă şi să. Ăăă, cum îi zice? Să 
spionez pentru dumneavoastră. 


Malanian se învioră deodată. g 

— Nu-ţi cer, protestă glumeţ. Iți propun. 
Relaţia ta specială cu individul acela s-ar putea să 
ne fie de mare folos. 


(O, cât îţi mulţumesc, tinere turnător Nicolas 
Kubitshek!) 

— Ayana, simţi ca şi mine că treaba pute. Nici 
măcar eu, militar de carieră, nu mă pot obişnui cu 
gândul că va trebui, poate, să radem lumea asta. 
Până acum nu s-a-ntâmplat mare lucru, s-au prăjit 
câţiva de-ai lor, au otrăvit câţiva de-ai noştri. Incă 
mai putem opri tărăşenia. Să ştii, Compania are 
un mare respect pentru viaţă. 

— Păi de-aia i-a şi spus „Life Favourable Small 
Planet”, am scăpat-o rânjind, dar el pretinse că nu 
mă aude. 

— Aşa că nu pot trece cu vederea nici o soluţie 
responsabilă. lar tu eşti unul din cei mai 
responsabili profesionişti de pe-aici. 

Mă urmărise pesemne acţionând la „Check 
Point” şi pe urmă cu Petra lanthe. 

— Plasat în. Miezul problemei, ne-ai ajuta mai 
mult decât o poţi face acum, pentru a limita. Cum 
i-ai zis? Aha, această „încăierare prostească între 
ţarănoii lor şi-ai noştri”. Vezi? Continuă fără să mă 
ia în seamă. Asta numesc eu umor de calitate. 

Am chibzuit câteva clipe, mai mult ca să fac o 
figură onorabilă, căci altfel simţeam destul de bine 
laţul. 

— Domnule comandor, câteva întrebări. 


— Vai de mine, Daniel, râse el, numai să nu fie 
de specialitate. 

Am zâmbit chinuit. 

— Mai întâi: de ce nu-i strângeţi cu uşa pe 
conducătorii „mâinilor”? Mă refer la cei mari, cei 
cu care aţi tratat iniţial condiţiile debarcării. In loc 
să-i supuneţi pe amărâţi ca Dante şi ai lui, unul 
câte unul, n-ar fi oare de ajuns să-i umflaţi pe 
seniorii lor, oricum mult mai puţini la număr? 

Comandorul mă opri cu un gest. 

— Prostii, Ayana. Ştii mai bine ca mine că asta 
ar declanşa un curent de fanatism pe care ne-ar fi 
imposibil să-l stăpânim. Şi-apoi. Ce te face să crezi 
că ceea ce se petrece acum n-are încuviințarea 
unora dintre mai marii lor, pe care am avut bunul 
simţ să-i mituim? 

Bănuisem, însă mi-a plăcut cum suna cu 
vorbele lui. 

— Şi-atunci? 

—  Şi-atunci. Nimic nu e ce pare, dom’ 
profesor. N-am crezut nici măcar o clipă că 
paiaţele astea conduc ceva cu adevărat. Sunt 
deşcă bătrână, nu mai pun botul. Chiar îţi închipui 
că ne-au primit atât de bine, atât de paşnic, 
fiindcă le-au plăcut mărgelele colorate ale 
Companiei? Ascultă-mă bine, Ayana. 

Se aplecă spre mine. 

— Undeva. Într-una din văgăunile astea de 
care sunt pline văile şi munţii. Undeva, în curul 
lumii ăsteia. Stau ascunşi aceia care stăpânesc cu 
adevărat tot ce mişcă în jurul nostru. „Aceia”. Ori 


poate „acela”. Scoate-mi-l din gaura lui, băiete, 
dă-mi-l în mână. Nu vreau decât să-i vorbesc, ca 
de la bărbat la bărbat. 

Am găsit de cuviinţă să nu scot un sunet. 
Malanian se destinse. 

— Şi străduieşte-te să pui întrebări serioase. 

— O să fiu mai atent la numărul doi, domnule. 
De ce sunteţi aşa de sigur că or să înghită 
povestea mea? Aţi văzut ce-a păţit vietnamezul. Ce 
l-ar împiedica pe asasinul lor să-mi taie gâtul în 
semn de bun venit? Suntem în război, nu? 

— Ei, făcu Malanian o glumă proastă, iar la 
război avem şi pierderi colaterale. 

Îmi puse o mână pe umăr, cu un gest ce se 
voia liniştitor. Probabil se ridicase pe vârfuri. 

— Până şi-un răcan ca mine cunoaşte suficient 
obiceiurile şi mentalităţile lor, încât să ştie că aşa 
ceva e imposibil, Daniel. Şi ai cuvântul meu c-o să 
fim cu ochii pe tine, nici la budă n-o să te duci 
nemonitorizat. Cât despre Chau. O să-l găsim, viu 
şi nevătămat, ai să vezi. Cine ştie unde-l ascund, 
ca monedă de schimb. Haida de. Nimeni nu-ți va 
clinti un fir de păr câtă vreme judecătorul lor nu 
va hotărî asta. Şi n-o va hotărî, întâi ca să nu ne 
scoată cu adevărat din izmene, apoi fiindcă vei fi 
un prizonier preţios. Ca să nu mai vorbim de. 
Prietenul tău, înțeleptul foamei. El o să-ţi ţină 
partea. 

Câteva secunde ne privirăm fără să spunem 
nimic. 

— Ajungem astfel la întrebarea numărul trei, 


domnule comandor Malanian. Ce vă face să 
credeţi că n-am să clachez? La urma urmei, poate 
că Dante chiar îmi este un foarte bun prieten. 

Ca un conducător de oşti, avea şi de data asta 
răspunsul. Izbucni în râs. 

— Oh, Ayana, Ayana. Cât de bine-mi fac 
glumele tale. 

Însemnările lui Nicolas Kubitshek. 

Studiul „Shake Hands” 
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Evaluări 

001 Kruis Rafael, exp. Xn-geog. - 002 lanthe 
Petra, exp. Xn-biol. - 003 Gadi Imad, exp. Xn-ist. - 
004 Ayana Daniel, exp. Xn-civ. 

— Iar la finalul sezonului tai a început 
abordarea „mâinii” din zona Noul Aragon. Potrivit 
protocolului, a repartizat nume de lucru, a stabilit 
un program regulat de vizite şi a acumulat 
vocabularul de bază al şedinţelor de asimilare 
rapidă. 

005. Intre performanţele profesorului Ayana 
cu „mâinile” precedente s-au concretizat rezultate 
excelente, breşe în tradiţia extrem de rigidă a 
taienilor. Unii au fost chiar de acord cu 
strămutarea, la începerea exploatării. 

006. Dincolo de un simţ al umorului care 
frizează uneori bizarul, metodele profesorului 
Ayana se dovedesc eficiente chiar şi în acest caz, 
dezvoltat în condiţii dificile. 

007. Progresele înregistrate de-a lungul 
abordării conțin o componentă aparent 


emoţională. Originalitatea expertului fiind însă de 
notorietate, nu putem exclude varianta unei 
premiere geniale. 

008.  Intuiţie, prezenţă de spirit, psihic 
puternic, inventivitate, carismă. 

009. Putem conchide, din informațiile 
analizate, că abordarea implementată de expert 
este în total acord cu procedurile şi cu interesele 
Companiei. 

010. Probabilitatea ca profesorul să fi pierdut 
la un moment dat controlul abordării apare acum 
tot mai mică. 

011 Chau Chien, exp. Xn - dispărut în acţiune, 
la data de. Profesorul Chau a fost unul dintre cei 
mai. 

012 'Ionkelaar Clara, exp. Xn - 013 Boca 
Feodor, exp. Xn - 014 Edan Lona, exp. Xn - Ce 
mare te dai, naşpete. 

N-am spus nimic şi am continuat să-mi pun 
ordine în cele câteva lucruri pe care le lăsam în 
urmă. Nu luam prea multe nici cu mine, aşa că, 
dacă stai să te gândeşti, cu totul erau foarte 
puţine. 

Petra continua să fumeze, fără jenă. N-o 
chemasem, venise singură şi acum nu mă simţeam 
în stare s-o dau afară. 

— Trebuia să te bagi în căcatul ăsta, nu? 
Încercă ea o conversaţie plăcută. 

— În care dintre ele? Am făcut nevinovat. 

Veni să se proptească în faţa mea, 
scormonindu-mă cu privirea, ca şi cum aş fi fost 


unul dintre măsuraţii ei de peste dealuri şi văi. 
Cam nemulțumită de ceea ce vedea, îmi suflă 
fumul în nas. 

— Nu face pe prostul cu mine, Ayana D., zise. 
S-ar putea să rămâi aşa. Am şi eu cârligele mele în 
grădiniţa comandorului. 

— L-ai lăsat să se amuze cu jucăriile tale? 

Zâmbi batjocoritor. 

— Fii băiat deştept, lasă-i pe alţii să se joace 
de-a spionii. Avem destule de rezolvat aici, noi doi. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti, am zis. Ţi- 
am explicat că sunt detaşat o lună - două la altă 
grupă. Un schimb de experienţă, sau aşa ceva. Eu 
lucrez pe bani, ţi-aminteşti? Unde mă trimite 
stăpânirea, acolo-mi mişc curul. Şi nu mai fi aşa 
căpoasă. 

I-am luat din mână hanoracul pe care hotărâse 
să mi-l facă bucăţi şi-am simţit că sub masca 
rânjetului tremura de nervi şi neputinţă. Am vrut 
cumva să-mi petrec braţul pe după umerii ei, iar 
ea, răspunzând adecvat gestului de tandreţe, îmi 
dădu un brânci, făcându-mă să-mi muşc limba. 

— Bagă-ţi undeva vrăjelile, îmi sugeră. Abia 
aştept să mă car din locul ăsta, adăugă, reluând 
una dintre temele ei favorite. 

Am aşteptat fără să zic nimic. Eram sigur că 
mai are multe de spus. 

— Băi, ţie chiar nu-ţi pute? 

— Te referi la prime? Am încercat o glumă. 

Petra aprinse încă o ţigară. 

— La început am crezut că-i un job ca oricare. 


lau paraii, o pun cu un giugulant-doi, prospătură. 
Şi-mi fac meseria, în puii mei. 

Tăcu vreme de un minut. Tocmai mă gândeam 
că a adormit în fotoliu, ceea ce nu m-ar fi mirat, 
având în vedere ritmul cu care pierdea nopţile. 
Atunci reluă melodramatic. 

— Dani, locul ăsta nu e ceea ce pare. 

— Cum adică? Toate-s în regulă din punctul 
meu de vedere. 

— Pentru că priveşti de-aproape! Trebuie să 
vezi ansamblul. 

Venind din partea ei, un asemenea efort de 
vocabular chiar că te punea pe gânduri. 

— De paişpe luni îmi bat capul să pricep cum 
funcţionează lumea asta, biologic. Şi ştii de ce-mi 
bat capul, Ayana? 

Nu, nu ştiam. Râse. 

— Pentru că este prea simplă, fraiere! Câte 
specii de animale mai avem pe Pământ? 

— Habar n-am. 

— Câteva sute de mii, analfabetule. Astea 
după ce ne-am amenajat acolo o mare latrină. 
Acum vreo trei secole erau mult mai multe. 

— Aşa. Şi? 

— Şi câte trăiesc aici, în ungherul ăsta uitat? 

— Mai puţine? 

Mă fixă, rostind rar, ca pentru priceperea mea 
slăbuţă. 

— Câteva sute. Nu sute de mii. Sute şi atât. 

— Chiar? M-am mirat sincer. 

— Chiar! Mare parte din ele asemănătoare 


celor pământene, iar altele scornite de vreun 
genetician dement. 

N-am ştiut ce să spun. Mi-era complet 
indiferent. 

— Asta ca să vorbim numai despre menajerie. 
Nu-ţi poţi imagina însă ce e în grădina de legume! 
Nouăzeci şi nouă la sută din speciile vegetale ne 
sunt familiare. Adică ce zic eu „familiare”, sunt de 
la noi de-acasă! 

Am profitat de pauza minusculă pe care şi-o 
luă ca să inspire cu nesaţ jumătate de ţigară. 

— Foarte bine, şi? Unde vrei să ajungi? 

Mă privi cu milă. 

— La ce să mă aştept de la unul care-şi 
împachetează chiloţii ca să fugă cu verişorii săi 
nespălaţi? Unde vreau să ajung? Vreau să ajung la 
evoluţie, băi, dacă ai auzit vreodată vorba asta. 
Nu, nu e o marcă de rachiu. 

M-am resemnat, aşteptând să continue. 

— Pur şi simplu nu văd ce evoluţie a cunoscut 
viaţa pe nenorocita asta de planetă, cum 
supravieţuieşte sistemul cu atât de puţine 
variante. Câteva sute de specii? Fugi de-aici! Nu 
există echilibru natural cu doar câteva sute de 
specii. Ecosistemele pământene au nevoie şi de 
cea mai amărâtă dintre musculiţele care se lăfăie 
în urechea unei vaci, ca să fiinţeze, într-un 
echilibru fragil. Şi-mi spui mie că aici, în fundul 
curţii, viaţa a găsit o soluţie cu numai câteva sute 
de specii? Mă laşi. Auzi, n-ai nimic de pileală? 

Am adus ultima sticlă capturată de la „Check 


Point” şi două pahare. Petra îmi luă sticla şi trase 
o duşcă. 

— Explică-mi şi mie, cu vorbele tale, care sunt 
şansele, într-o lume la sute de ani lumină de 
sistemul nostru solar, să se regăsească plante 
pământene! 

Şi mai gâlgâi două-trei gâturi. Asta nu putea 
decât s-o binedispună. 

— Bine, am zis, ai motivele tale să intri la idei. 
Şi? Asta-i lumea, asta-i menajeria, ăştia suntem 
invitaţii. Ce nu-ţi convine? 

Petra lanthe, savant xenobiolog recunoscut de 
cele mai mari universităţi ale lumilor, scuipă pur şi 
simplu pe peretele meu, probabil un rest de dop. 
Merse să se spele pe faţă şi reveni ceva mai 
senină. 

— Dacă mă întrebi pe mine, mi se pare că 
totul e făcătură, Daniel. Nu ştiu ce, nu ştiu cum, 
nu mă pune să-ţi explic că-ţi mut fălcile. Lucrurile 
nu se petrec cum ar trebui să se petreacă. 

Deodată ochii i se umbriră şi-mi vorbi în 
şoaptă, ceea ce nu-i stătea deloc în fire. 

— Adică în loc să-ţi iei rămas bun cum se 
cuvine, nevertebrat fără inimă, tu mă manipulezi 
să-ţi ţin un curs de evoluţionism? Treci aici! 

M-am supus fără să crâcnesc. 

— Chiar o să faci ce i se năzare comandorului? 

— Suntem mercenari, Pet, am îngăimat 
operând clişee jenante. Furnizăm ce ni se cere, 
contra cost. 

Petra se ridică zâmbind amărui. 


— Scuteşte-mă de limonada asta, vrei? Te mai 
întreb o dată, chiar pleci? 

Am încuviinţat cu o grimasă. Atunci ea se duse 
la uşă, răsuci cheia şi o vâri sub elasticul chiloţilor 
„Victoria secret”, pe care-i purta la ocazii festive 
cu pantalonii de camuflaj. 

— Ei, dacă-i pe-aşa, rânji, o să ai de lucru, 
băiete. 

17. Râie, din labirintul de straie. 

Cercetaşul mă abandonă înainte să ieşim din 
pavăza dealurilor de la est de Noul Aragon. 
Plecară în linişte, îndată ce trupa sateliților 
geostaţionari raportase că în jur nu există iscoade. 
Din spaţiu, nu se distingea decât pustietatea 
câmpului, pe suprafaţa căruia, când şi când, se 
târau grupuri de mogâldeţe. Fugari. 

Am pornit, exersând mersul unui om extenuat, 
care a făcut cincizeci de kilometri fără oprire. 
Recuziterii îmi aranjaseră de minune hainele, să 
arate ca ale unuia mai mult mort decât viu. Au 
mers cu talentul până acolo încât unul dintre ei 
mi-a găurit încălţările cu o sârmă. 

Luasem cu mine doar şnurul de noduri pe care 
Dante mi-l dăruise în ziua când le-am trecut 
hotarul gospodăriei. Mi l-a pus în palmă şi, 
continuând să mă privească în ochi, mi-a închis 
degetele peste sfoara primitivă, împletită de Ţăran 
pentru treburile lui. M-am înapoiat în tabără, la 
căderea serii, şi am început descifrarea acestei 
scrieri vechi, nerăbdător să aflu ce se ascunde în 
labirintul ei. Ceea ce am aşternut pe hârtie s-a 


dovedit a fi o poezie despre pasărea tai, 
vieţuitoare banală a faunei atât de sărace de pe 
LFSP 77. Am transcris-o, cu sentimentul că 
nodurile sforii lui Dante şi vorbele tălmăcite de 
mine nu emană nici pe departe aceleaşi înţelesuri. 

„Aripa brună nu muşcă văzduh. 

Ochii sticloşi nu clipesc în îngheţ. 

Pana de fum nu-i nici vlagă nici duh. 

Cântecul ţi-este doar țipăt răzleţ. 

Gheara nu prinde fuiorul de tuc. 

Oul e piatră cu miezul deşert. 

Norii tristeţii te duc şi te-aduc. 

Moartea ţi-e-ntreagă, viaţa doar sfert. 

Dacă pasărea asta nu-i bună de nimic, nu 
cântă, nu zboară, nu-ţi încântă privirea, de ce s-ar 
osteni cineva să-i scrie versuri? 

Către amiază mi s-a părut că zăresc, prin 
valurile de aer cald, un petec de țesătură colorată. 
Dante şi ai lui se opriseră la umbră, într-un pâlc 
de copaci. M-am apropiat, ştiind prea bine ce avea 
să urmeze. Când am ajuns la vreo cincizeci de 
paşi, ei întoarseră capetele spre mine, urmărindu- 
mă liniştiţi. Am ridicat mâna, într-un salut. 

Atunci, pământul din spatele meu izbucni într- 
un muşuroi şi Moacă îmi sări în spinare, 
doborându-mă. Imi înfipse o mână în păr. Am 
simţit pe beregată lama Cuţitului Mic. 

— Salut, Moacă. Am rostit greu. Mă bucur şi 
eu să te văd. 

Dintre copaci veni Judele, fără grabă, ca şi 
cum ar fi ieşit la plimbare. 


Un proverb pământean spune că ziua bună se 
cunoaşte de dimineaţă. Urăsc proverbele. Cei de 
pe Tai nu au proverbe. 
=~ Ne aflam de cinci zile în inima împietrită a 
Inălţimilor Volnovoz. Eu, Judele, Dante şi ceilalţi. 
În plus, o femeie incredibil de fragilă, pe care 
Țăranul, Mamaca şi Moacă o cărau cu rândul în 
spinare, pe cărările uneori mai înguste decât 
tulpina viței care le acoperea. Departe, în urma 
noastră, războiul rămăsese prin văile acoperite de 
aburi denşi. 

În preajma unui amurg, ne-am scufundat într-o 
pădure adâncă. Codrii Marelui Ocol, care poate că 
în urmă cu câteva sute de ani acoperiseră întregul 
uscat. Am orbecăit călăuziţi de Moacă şi în cele 
din urmă am ieşit din nou la lumină. Văi pustii se 
deschideau peste tot în drumul nostru şi nu o dată 
părea că am pierdut drumul drept. Când nu mai 
credeam, am răzbătut dincolo de pereţii suri, în 
căldarea uriaşă a unui crater. Prin iarba până la 
genunchi, am mai mers vreun ceas, până la un 
adăpost mare, din trunchiuri îmbinate. În vreme 
ce ne prăbuşeam, unul câte unul, Țăranul dădu 
roată lucrării, fluierând admirativ. 

— E locul în care am venit pe lume, ne lămuri 
Judele, tot atât de emoţionat precum unul dintre 
buştenii îmbinării. 

Am căzut într-un somn adânc, fără vise. Când 
m-am trezit, peisajul suferise schimbări. Era 
noapte. Focul ardea într-o vatră de bolovani. 
Moacă lipsise o vreme şi se întorsese pe întuneric, 


mânând două vite rătăcite cine ştie cum prin 
pustietatea aceea. Animalele care-i dăduseră atâta 
bătaie de cap comandorului Ivor  Malanian, 
prăpădindu-i sumedenie de vehicule şi câţiva 
oameni, suflau acum greu, într-un soi de hambar, 
din spate. 

Am ridicat ochii spre cerul luminat de 
constelații străine, pomenindu-mă deodată mai 
singur decât cel mai îndepărtat dintre aştri. Dante 
dădu ascultare unui simţ necunoscut şi veni să-mi 
ţină de urât. Aproape de foc, cu feţele pictate în 
roşu, portocaliu şi alb incandescent, am tăcut mult 
împreună. Doi oameni care nu au nevoie să-şi 
spună orice. 

— Dani, îmi zise, când mă aplecasem să 
scormonesc în jar cu o crenguţă, mă bucur că eşti 
aici, cu noi. 

Nu m-am putut împiedica să-mi amintesc că 
Moacă fusese într-adevăr la un fir de păr să-mi ia 
gâtul. Dar, până la urmă, Malanian avusese 
dreptate. 

— De mâncare! Zbieră Mamaca invitaţia 
răguşită, cu acelaşi ton cu care ne-ar fi dat 
dracului. 

O noapte, o zi, încă o noapte şi din nou zi. 

La urma-urmei, fierturile şi bucatele Mamacăi, 
altele decât acelea cu care mă îmbiase odinioară 
ca oaspete, nici nu sunt atât de searbăde. 
Gusturile, la început aventuri, mi-au devenit 
treptat obişnuinţe, iar acum am chiar şi unele 
preferinţe. Nu că locanta femeii ar avea un meniu 


prea sofisticat. 

Am pornit în sus pe firul de apă, sărindu-l din 
când în când, cu gândul să mă aşez la liziera 
pădurii de foioase şi să iscodesc de acolo forfota 
celorlalţi. Nu departe, pe o piatră care răsărea din 
iarba înaltă, am dat peste femeia pe care-o 
adoptaseră, dintr-un motiv care-mi scăpa 
deocamdată. M-am apropiat încet, să n-o sperii şi 
i-am zâmbit. N-a avut nici un fel de reacţie. Şedea 
pur şi simplu, privind spre pădure, ca şi cum s-ar 
fi aşteptat ca de-acolo să răsară ceva. 

Am profitat de tăcere ca s-o studiez în voie. 
Avea paloarea unui portret pământean în peniță. 
Cumva însă şi o asprime nedefinită, care prindea 
privirea. Sub mulţimea tradiţională a straielor tai, 
abia dacă puteam ghici un trup bine proporţionat, 
dar uluitor de firav. Ceea ce, cunoscând canoanele 
privind alcătuirea şi atribuţiile femeii în lumea 
aceasta, m-a intrigat. 

Nu făcea altceva decât să respire liniştit şi să 
se uite spre pădure, oferindu-mi profilul. Când m- 
am mişcat, rupând o ramură uscată, s-a întors 
spre mine. l-am făcut semn că o să mă întorc la 
adăpost. Atunci cobori de pe piatră şi aşteptă, cu 
privirile coborâte, s-o iau înainte. Am făcut cum 
dorea. 

Când am ajuns în ceea ce Mamaca şi Țăranul 
deja aranjaseră să semene cu o ogradă, m-am 
întors către femeie şi i-am surâs iar. Părea totuşi 
că zâmbetele mele nu fac multe parale în 
aşteptările ei de la viaţă. Mi-am ales cu grijă 


vorbele în dialectul pe care nu încetasem să-l 
răsucesc pe toate părţile şi, mai ales, mi-am ales 
intonaţia potrivită. 

— Care este numele tău? Numele? 

Se sperie, cine ştie de ce, făcu un pas înapoi. 

— Râie. Rosti şovăind, şi m-am aşteptat ca 
dintr-o clipă-n alta, sforţarea să-i risipească trupul 
de fum. Eu. Râie. 

Deodată, din spate, Țăranul se împinse în 
mine cu umărul, exprimând maximum de afecţiune 
de care era în stare. 

— Hā, hā, şefu' Dani, da’ nu-i dăm şi lu’ dânsa 
un nume de-ale matale, d-ălea frumoasele, cum 
ne-ai dat nouă? „[âţoasa”, ori „Proasta”, ori 
„Slăbănoaga”. Ce zici? Hă, hā, hă. 

Şi-ar continuat să râdă cu poftă dacă Mamaca 
nu l-ar fi plesnit pe ceafă cu una dintre trenţele ei 
jilave. Apoi Râie fu ascunsă la pieptul colosal al 
femeii, iar acolo îşi potoli tremurul, furişându-mi 
în răstimpuri priviri curioase. 

Sfatul cu sine al Judelui „Când hotărăşti, eşti 
singur, ce singur, prea singur. Până acolo nimeni 
nu-ţi dă pace, ştiu toţi cum ar trebui să gândeşti, 
ce-ar trebui să faci. Nu vine niciunul să-mi spună 
asta, dar le simt privirile în ceafă şi le-aud 
gândurile, uneori asurzitoare. 

Ce-ar trebui să hotărăsc acum, cu Dani? L-am 
primit printre noi, l-am scos din cuţitele lui Moacă, 
l-am îngrijit cum am putut, l-am adus aici. El s-a 
rupt de-ai lui, nu s-a mai putut întoarce printre ei 
fiindcă s-a apropiat prea tare de noi. Ciudat cum a 


ştiut unde suntem, dar ei au ochi şi-n cer. 

Ciudaţi şi aceşti străini, şi atât de naivi. Dacă 
e adevărat ce povesteşte Dani, ei sunt demni de 
dispreţ pentru noi. Cum să-l goneşti pe unul de-ai 
tăi? Dacă nu e adevărat, înseamnă că la mijloc e 
un vicleşug. Dar câtă vreme avem viaţa lui în 
mâini, aştept să desluşesc acel vicleşug. N-am de 
ce să mă grăbesc. E un joc frumos. 

Ce-ar trebui să hotărăsc acum despre el? Poţi 
să râzi de tine însuţi, judecătorule, dar chiar îmi 
vine să-l întreb pe Dani însuşi ce să fac. 

Dante, Moacă, '[ăranul, Mamaca. Ştiu şi ei la 
fel de bine ca mine că locul lui nu-i aici. 
Deschizând „mâna” noastră pentru el, am călcat 
alcătuirea lucrurilor. Am schimbat neschimbarea. 
Am deschis poate un şir lung de necazuri şi 
nenoroace, care ne vor urmări până la sfârşitul 
zilelor. 

Dar n-am deschis-o şi pentru Râie? 

Dar Râie e de-ai noştri şi au scris/hotărât 
demult judecătorii că la vreme de război să 
primim şi să salvăm pe oricine. 

Dar Dani nu este şi el unul dintre aceşti 
„oricine”? 

Dar înainte de asta a fost cu aceia care vor să 
ne facă rău. 

Dar şi mai înainte ne-a fost tuturor binevoitor. 

Nu, nu ştiu încă ce voi hotărî, e greu, e foarte 
greu. 

Poate dacă l-am separa cumva. Asta ar 
însemna că nu schimbăm cu adevărat nimic 


important în viaţa noastră. Însă aici suntem numai 
noi, niciodată nu va fi destul de departe. 

Şi Râie aceasta. Am luat-o cu noi fără să ne 
gândim prea mult, fără să ne gândim deloc, cine 
ar fi gândit în clipa aia? Toată lumea fugea, peste 
tot în jur fum şi ţipete şi moarte. Toată lumea 
fugea. 

La urma urmei, de unde vine ea? Ce „mână” a 
fost aceea cu care a trăit până acum? Pare că n-ar 
fi dat niciodată viaţă, cum ar putea când abia se 
tine pe picioare? 

Aduce mai mult cu una dintre femeile din 
lumea lui Dani. Poate că. Poate că. Nu, asta nu e 
aşa, însă ei doi par să se potrivească mai bine 
decât fiecare cu ceilalţi, cu noi adică. 

Acum, şi aceste potriveli pot fi primejdioase, 
când nu ştii unde să le pui capăt. lată, dacă n-am 
fi cu băgare de seamă, Mamaca şi Țăranul, care se 
potrivesc în mai tot ceea ce fac, s-ar lipi unul de 
celălalt că n-ar mai putea să-i dezlipească nimeni. 
Şi-atunci n-am mai alcătui o mână aşa cum se 
cuvine. Eu ştiu asta, o ştiu şi ei, trebuie să fim cu 
băgare de seamă. Fără potriveli. 

Oare ce voi hotărî în cele din urmă? Ce va fi 
mai bine pentru ei, pentru noi? Când hotărăşti eşti 
singur, prea singur.” 

18. Râie, din labirintul de straie. 

Prin jocul flăcărilor, de cealaltă parte a vetrei, 
îl văd bine pe Jude şopăcăind la urechea lui Dante, 
iar ăsta dă din cap ascultător. E limpede că despre 
mine e vorba. Altfel, toate s-ar rosti tare, aşa cum 


e obiceiul în jurul focului, iar Țăranul, Moacă, 
Mamaca şi chiar Râie cea fantomatică ar fi 
îndemnați să-şi dea cu părerea. Dar dacă cineva 
nu trebuie să audă vorbele judecătorului, nu e 
greu de ghicit care-i ăla. 

În acest timp, căldura jarului şi turtele de tuc 
dezmorţesc limbile. 

— Pe o noapte ca asta, se trezeşte povestind 
Moacă, am avut arcul cel mai încordat din viața- 
vieţilor-vieţilor mele. Când am ieşit după alba, 
abia am putut să-l îndoi, se laudă. 

— A, mi-amintesc, zice Țăranul scuipând într-o 
parte. A fost atunci când am dres zidul dinspre 
râu. Da’ parcă nu era unarcaşadetare. 

— Eh, lasă, ce-o fi numa’ să fie bine. Ingaimă 
şi Mamaca, speriată că nerozii ăştia or să se 
încaiere iar, doar fiindcă unul nu-l laudă pe 
celălalt că are ceva tare. Bărbaţi, deh. 

— Adică cum nu era? Incepe, într-adevăr, să se 
înfoaie Moacă. 

— Era, era, se grăbesc de peste flăcări Judele 
şi Dante să dezamorseze situaţia. Nu-ţi aminteşti 
tu bine, '[ărane. 

— O fi. Rânjeşte Țăranul, scuipând iarăşi. Eu 
atâta ştiu, că am cărat singur bolovanii, singur am 
făcut mortar cu piatră albă pisată şi cenuşă. Arcul 
se încordează şi apoi nu mai este, da' zidul ăla o 
să rămână cât e piatra piatră. Nu-i aşa, şefu' Dani? 

Dau din cap pe diagonală, aşa încât să nu se 
înţeleagă nici da, nici ba. Mai mult decât 
vârtoşenia braţului-arc comemorat de Moacă şi 


stabilitatea zidului dres de Ţăran mă interesează 
şoaptele pe care Judele le-a reluat la urechea lui 
Dante. i 

— Lasă, ce-o fi numa’ să fie bine. Imi sare şi 
Mamaca în ajutor. 

Când, nu ştiu cum, cumva, am simţit că e 
miezul nopţii, Dante se ridică de la locul lui, 
venind să se aşeze lângă mine. 

— Ce faci, Dani? Cum îţi este? 

I-am răspuns că bine. Cu asta conversaţia 
noastră a luat sfârşit. Moacă şi Țăranul se mai 
înţepară o vreme, apoi renunţară şi ei. 

— Mamaca, spuse Judele vioi, ia adă ceva de 
băut! A trecut destulă vreme de când nu ne-am 
veselit. O să ne gândim mâine la ce mai avem de 
făcut, dar în noaptea asta. 

Înainte să sfârşească, Mamaca se furişă în 
întuneric, de unde aduse un ulcior astupat pe care 
i-l întinse umilă. lar Judele nu stătu mult pe 
gânduri. 

— Să ne-ajungă zilele! Rosti urarea care se 
cuvenea şi dădu ulciorul pe gât. Dante! 

Dante se duse să-l primească, îşi înmuie şi el 
buzele, dar mai cumpătat, aşa cum i se cade celui 
mai puţin bărbat din alcătuirea „mâinii”. 

— Bea cu noi, Dani! Mă invită Judele. 

— Să-ţi ajungă zilele, făcu Dante, privindu-mă 
cu ochi luminoşi. 

— Să ne-ajungă zilele, am repetat. 

Am înghiţit de două ori din infuzia de tuc, 
ştiind că voi dormi buştean după asta, dar în nici 


un caz n-aş fi putut să refuz. l-am întins ulciorul 
lui Moacă. El aproape că mi-l smulse, fixându-mă 
duşmănos. Adică Judele ne poftise pe mine şi pe 
Dante să bem înaintea unuia care într-o noapte ca 
asta încordase din braţ cel mai tare arc din viața- 
vieţilor-vieţilor lui. 

Apoi fiecare se întoarse la vorbele cu cel de 
alături, oprindu-se doar să asculte zgomotele 
monotone ale pădurii şi să adulmece aerul. Dante 
se întinsese pe o parte, îngânând unul dintre 
cântecelele sale, ticluit pesemne chiar atunci. 

Poveştile se stinseră una după alta. Pe boltă, o 
stea luă locul alteia. In foc, lemnelor arse li se 
adăugară alte uscături. Nu mai aveam nimic de 
făcut decât să prind liniştea şi să simt noaptea 
trecând. 

Am aşteptat semnele somnului, dar ele 
întârziară să se ivească. După o vreme am simţit 
chiar că oboseala se risipeşte cu totul. In locul ei, 
mai întâi o furnicătură prin buricele degetelor, 
treptat un soi de vibraţie interioară, creştea ceva, 
o energie necunoscută. 

Am încercat să schimb poziţia piciorului stâng, 
care amorţise sub mine, şi rezultatul a fost zero. 
Deodată, cumva ieşindu-mi din mine, l-am privit 
amuzat pe Daniel Ayana apucându-şi gamba cu 
mâinile, trăgând de ea fără vlagă. Aşa cum se 
mişca, părea beat, ori dus din minţile lui. 

În sfârşit, am avut o ultimă reflexie coerentă a 
unui gând, „n-a fost numai tuc în ulcior”, după 
care țesătura s-a rearanjat, devenind „tuc în fost 


numai ulcior”, sau nici măcar atât. 

Dante se apropie şi mă prinse de braţ, 
deasupra cotului, ajutându-mă să mă ridic. M-am 
împleticit doat o secundă, apoi vibrația aceea 
străină mă luă în stăpânire cu totul. Brusc, m-am 
simţit o minte hiperlucidă captivă într-un trup de 
oţel. 

— Dani, îmi vorbi molcom Dante, să nu te 
sperii. Noi nu-ţi vrem râul. Tu eşti. Tu eşti 
prietenul meu, Dani. 

Doar ca o ceaţă mi-a trecut prin gând că aşa 
prieteni să tot am şi m-am amuzat teribil. Apoi 
Judele o împinse lângă mine pe Râie. 

Eram atât de aproape că îi simţeam respiraţia, 
pe obraji şi pe buze. Peste fruntea înaltă, Mamaca 
îi prinsese părul într-un coc plin, auriu brăzdat de 
şuviţe argintii. Arcul de sprâncene se desena 
deasupra ochilor. Avea obrajii albi, însă focul îi 
îmbujorase. Şi chiar în clipa în care i-am privit 
buzele, ele se deschiseră într-un zâmbet, cel 
dintâi. 

— Mergeţi amândoi, Dani, făcu Judele. Râie e 
femeia ta în noaptea asta. | 

— Să. Jungă. Optile. Il îngână Dante, abia 
auzit din flăcări. 

În întuneric o caut şi o găsesc. Licoarea mi-a 
închis pleoapele din naştere, dar mi le-a deschis 
pe acelea care-mi îngăduie să văd suflete. De unde 
ştim că aşa trebuie, să fim amândoi în noaptea 
asta? Pentru că aşa a spus Judele? De dragul lui 
Dante? Sub lucrarea pe care mi-a picurat-o taianul 


în zeama de tuc? 

Ce însemnătate are răspunsul? Niciuna, când 
iau în palmă surâsul fetei. 

Am tras-o spre mine şi am sărutat-o foarte 
uşor pe buze, iar ea îmi răspunse, strângându-mă 
în braţe. Avea gust de măr, fruct cules o dată, 
demult, în paradisul terestru. l-am desfăcut încet 
şireturile straielor, unul câte unul, făcându-le să 
cadă cu foşnet. Erau şase sau şapte, un labirint de 
fibră vegetală înăuntrul căruia ardea mocnit 
carnea. Când am sfârşit, m-a apucat, lăsându-se 
pe spate, în culcuşul moale pregătit de Mamaca. 

— Dă-mi, îmi şopti în ureche, tremurând, cu 
toate astea, de spaimă şi încordare. 

Mi-am petrecut braţele pe sub genunchii ei, 
ridicându-i pulpele, şi mi-am lipit gura de 
fierbinţeala umedă a labiilor. Coapsele se 
încordară  prinzându-mi tâmplele ca într-o 
menghină. M-am jucat îndelung cu pubisul de 
copil, până la primul geamăt. Atunci m-am lăsat cu 
toată greutatea peste trupul ca un arc viu, elastic. 
Singură se răsuci, potrivind ascunzişul sexului. 
Am pătruns foarte lent, foarte adânc, până când n- 
am mai putut înainta şi am zăbovit înăuntrul ei, 
simțind că n-a mai avut bărbat de foarte multă 
vreme. Apoi m-am retras la fel de încet, 
frământându-i şoldurile cu palmele şi am mai 
intrat o dată, rapid. Scoase un oftat prelung, care 
era plăcere şi durere la un loc, şi uimire. Ne-am 
rostogolit amândoi, în toate părţile, fără a înceta 
să ne pătrundem unul pe celălalt. Oftatul se 


prefăcuse în icnete apăsate. La sfârşit, scăldaţi în 
sudoare, ne izbeam unul de altul, tot mai rar, iar 
apăsarea devenise dureroasă. M-am încordat încă 
o dată. Ea se chirci tremurând şi se încovoie peste 
mine, ca albina care-şi lasă oul cu un ultim spasm 
al abdomenului. 

Abia atunci se deschiseră din nou pleoapele şi 
auzul şi toate celelalte simţuri obişnuite. Am auzit 
din nou vaierele monotone ale pădurii, sforăitul lui 
Moacă într-o altă încăpere, mormăielile Ţăranului. 
Am simţit usturimea zgârieturilor pe care mi le 
făcuseră unghiile şi dinţii femeii cu părul de aur şi 
argint. Râie îşi potrivi tâmpla în scobitura 
umărului meu. Încă mai tremura, dar curând 
respiraţia ei se linişti, profundă. Am ascultat-o o 
vreme de pe marginea somnului, apoi m-am lăsat 
să alunec în abis. 

Dimineţile începuseră să fie răcoroase. Nu mă 
trezise nici un zgomot. Cu toate astea, am deschis 
ochii în cenuşiul urâcios, descoperind peste tot, 
până departe, pâcla care năclăia copaci, stânci şi o 
bună parte din poalele umede ale cerului. 

Incă mă dezmeticeam. 

Am auzit un sunet slab. Din celălalt colţ al 
odăii,  ghemuită,  Râie îmi urmărea atentă 
mişcările. Mi-am amintit brusc apăsarea tâmplei 
aurii şi imediat după aceea, într-un val de căldură, 
tot ceea ce făcusem, cele mai mici detalii ale 
împreunării noastre. M-am simţit copleşit şi 
ruşinat, un ins alergând cu paşi mari spre 50 de 
ani, scăpând din frâiele stăpânirii de sine. 


— Foame? Zise ea. 

Am făcut semn că nu. Dar Râie lucră prin 
firidele peretelui de bârne şi curând se apropie, cu 
privirea în pământ, să-mi întindă pe un fund de 
lemn câteva îmbucături, resturi din seara trecută. 
Din încăperea alăturată, se auzea cum Țăranul şi 
Moacă se ciorovăiau până şi-n somn, pe înfundate. 

l-am făcut semn din nou femeii că nu-mi 
trebuie nimic şi-am ieşit clătinându-mă la aer. 
Încet, am pus două-trei lucruri cap la cap. Spre 
deosebire de colibele „mâinilor”, unde fiecare îşi 
ţinea încăperea lui, adăpostul acesta nu avea 
decât trei odăi. Iar aici, unde mă trezisem, nu mai 
dormise nimeni în afară de noi doi. Asta nu putea 
să fie doar o întâmplare. 

Am simţit furia încolţind în acea parte din 
mine care-şi venise suficient în fire. Am lăsat-o să 
crească, îmi făcea bine. Dar mai departe n-aş fi 
ştiut cum să procedez. 

Atunci, în spatele meu, straiele foşniră iarăşi 
şi Râie veni să-mi cuprindă mijlocul, din spate, cu 
braţele ei subțiri. Am rămas câteva clipe 
încremenit, fără să înţeleg ce trebuie să fac. Apoi 
am luat-o uşurel de încheieturi şi i-am desfăcut din 
strânsoarea slabă. Mă prinse iarăşi, îmi dădu 
drumul singură. 

— Ziua, spuse, arătându-mi prima geană de 
lumină a lui Aldan, revărsându-se peste coama de 
stânci. 

Însemnările Petrei lanthe. 

Studiul xeno-bio „Shake Hands” 


LFSP 77 - Tanganyika. 

Data 08.14.087 

001 De departe fenomenul cel mai spectaculos 
cărel oferă evoluţia unei „mâini” este cel al 
maternităţi programate repetitive (MPR). 

002 Când judecătorul decide că femela trebuie 
să dea viaţă unui copil, aceasta nu este urmarea 
unei necesităţi a grupului. „Comanda” vine din 
vârful unei ierarhi încă insuficient descifrate, care 
nu face obiectul acestei specialităţi. Tatăl este 
specificat în mod explicit, fincă scopul este acela 
de a reproduce caracteristici genetice de care 
„mâna” are nevoie. 

003 Odată sarcina instalată, ea progreseaază 
rapid, aşa încât femela dă naştere unui copil trei 
luni mai târziu, mai exact 93 de zile, după care 
este perfect capabilă să procreze din nou. Detalile 
acestei gestaţi rapide vor fi descifrate când va fi 
posibilă o examinare detaililiată a organismului 
taian, eventual o autopsie a gestantei. 

004 Este remarcabil între caracteristicile MPR 
că în tot acest interval „mama” nu îs întrerupe 
activităţile cotidiene, iar travaliul se desfăşoară 
fără nici un fel de asistenţă. Am ţinut să subliniez 
inadecvarea termenului de „mamă”, având în 
vedere că orce legătură a lăuzei cu sugarul 
încetează la 24-48 de ore după naştere. Nici 
măcar termenul de „sugar” nu este adecvat, fincă 
femela nu alăptează, ci îl hrăneşte de la bun 
început cu ceea ce le pregăteşte şi celorlalţ 
membri ai „mâini” când acesta este dus întrun loc 


despre care deocamdată nu avem informaţi, un 
amplasament necunoscut din zona Inălţimilor 
Volnovoz. Cei care îndeplinesc „transferul” sunt, 
prin tradiţie, judecătorul „mâini” şi aşazisul 
gânditor taian. 

005 In numai un an de la naştere, copiii devin 
adolecsenţi, gata sas încheie educaţia, iar după 
încă trei-patru luni - adulţi capabili sas preia rolul 
în cadrul „mâinilor”. Această accelerare este o 
altă minune a biologiei taiene, preluată poate în 
consens cu restul organismelor vii de pe LFSP 77. 

006 Trebuie precizat că o „mână” nuş produce 
niciodată propri membrii. De fiecare dată când 
unul din ei moare (accidental, ori de bătrâneţe - 
pe la 10-12 ani), conducători trimit un înlocuitor, 
care va avea în cadrul „mâini” aceleaş îndatoriri 
cu ale predecesorului său. 

007 Am expus în cele de mai sus componenta 
programatică a MPR. Caracterul său repetitiv, 
înlesnit de durata mică a gestaţiei, se manifestă 
exclusiv în situaţi de criză, precum calamităţi 
naturale, sau conflicte de amploare, cu victime. In 
acest din urmă caz, femeia produce războinici, 
evident cu implicarea acelui membru al „mâini” 
capabil să furnizeze genele corespunzătoare. 

008 Hei, cear fi mai potrivit, în încheierea 
acestei caterinci de fiţe şi termeni plictisitori 
(noroc că iam învăţat pe dinafară la şcoală), decât 
o fantezie cu mine şi drăguţul de Daniel Ayana 
exersând maternitatea repetitivă? Da el e dus pe 
coclauri acum şi odată cu el sa dus de asemenea 


bunătatea de „aparatură” cu care la dotat mama 
natură. Team prins, Kubiţă, iarăşi ai roşit! Puiule, 
nu uita să ştergi paragraful ăsta înainte să 
arhivezi! 

19. Despre universalitatea masculinului 

— Sefu' Dani. Pst! 

Țăranul se proptise în coada „cazamalei” şi-mi 
făcea semn din sprâncene. M-am apropiat 
oarecum intrigat. El ar fi putut să deprindă astfel 
de gesturi doar cu Mamaca. Restul l-ar fi gonit 
îndată, căci ei nu cunosc plăcerile şi binefacerile 
bârfei. 

— Ce-i, Ţărane? Am întrebat la fel, în şoaptă, 
ceea ce îl făcu să se înfioare de plăcere. 

Adică, uite că-şi găsise un complice, la săpat. 

— Şefu' Dani. Ce vream eu să te-ntreb. 

— Intreabă-mă. 

Atunci pe chip i se lăţi cel mai cunoscut dintre 
rânjetele masculine. Am ştiut cu o clipă înainte ce 
avea să spună. 

— Şefu' Dani. Domne. Când, ştii mata. Cu 
femeia. 

— Ei? 

Înghiţi în sec. 

— Ce vorbe îi spui? Adică acolo, la voi. Ce 
spuneţi, cum faceţi? 

L-am privit câteva secunde. 

— Vorbe? 

— Da, şefu' Dani. Ştii mata. De-alea care-i dau 
foc când. Şi cu mâinile. Ce faci cu mâinile? Şi cu 
mai ce? 


Se pornise, nu mai putea fi oprit. Ţăranului i 
se făcuse de vorbe şi detalii porcoase de pe alte 
planete. M-am gândit cum ar arăta un schimb de 
experienţă erotică între civilizațiile noastre şi am 
început din nou să sap. El dădu din cap satisfăcut, 
ca şi cum m-ar fi prins la înghesuială. Fără 
îndoială că avea planuri mari cu mine. Am înţeles 
asta şi pentru că îndată ce se apucă la rândul său 
de săpat, coada cazmalei se frânse în mâinile lui 
ca o nuieluşă. 

Trecuseră două săptămâni. Nu l-am întrebat 
niciodată pe Jude dacă acesta era locul în care 
aveam să rămânem definitiv sau doar un popas 
mai lung. Nu l-am întrebat unde mergem. Undeva, 
pe unul din ecranele comandorului Ivor Malanian, 
emițătorul ascuns în umărul meu stâng trimitea un 
impuls luminos, intermitent, pe care operatorii îl 
localizau cu precizie. Altundeva, în cer, un satelit 
învățase „amprentele” noastre şi ne găsea oriunde 
ne-am fi vârât, în gaură de şarpe ori în miezul 
fierbinte al planetei. Făcuseră din mine un pachet 
de cifre şi parametri. Dar ca fiinţă de carne şi oase 
eram mai real pentru Mamaca şi gaşca decât 
pentru propriii mei semeni. 

Râie îmi dădea târcoale în continuare, 
cocoloşindu-mă, iar eu nu ştiam ce să fac. Deja 
pântecul începuse să i se rotunjească, vizibil până 
şi sub veşmintele taiene. Din noaptea aceea nu mă 
mai atinsesem de ea. Nu-mi reproşa nimic, 
pesemne nici n-ar fi ştiut ce-nseamnă asta şi cum 
s-o facă, însă convieţuirea noastră era un joc de-a 


şoarecele şi pisica. 

— Dani, îmi zise timid Dante, puţin după 
amiază. Putem vorbi? 

Dante: „Râie îţi seamănă ţie mai mult decât 
nouă. Noi nu putem strica o rânduială în care ne 
aflăm de când ne ştim, care a mers atât de bine. 
Mamaca e de ajuns „mâinii „noastre. Râie este cu 
noi fiindcă „mâna „ei a fost risipită în zilele când 
ne-au atacat ai tăi.” 

Dani: „Mai întâi că ei nu mai sunt ai mei, după 
cum nici eu nu mai sunt al lor, ştii asta bine. lar 
despre Râie. Credeam că eu şi cu tine suntem 
prieteni. Am vorbit adesea, amândoi, despre 
prietenie. Ce aveţi voi de gând cu noi, Dante? 
Oare un om, orice om, nu are dreptul să aleagă?” 

Dante: „Suntem cei mai buni prieteni, noi doi, 
Dani. Cum ai spus şi tu, zicala aceea, cum era? 
„Prietenul la nevoi îl recunoşti „, parcă. Dar nu noi 
am venit la tine. Tu ai venit la noi. Zici că n-ai de 
ales? Atunci ai ales, ai ales să fii cu noi. lar dacă te 
afli aici, înseamnă că ai ales şi să trăieşti după 
regulile noastre”. 

Dani: „Regulile voastre spun să-i daţi unuia 
otrăvuri şi să-i vârâţi în aşternut o femeie? Şi dacă 
tot îmi vorbeşti despre ele, ce reguli mai păstraţi 
voi acum, Dante? Nu mai semănaţi deloc cu „mâna 
„pe care am cunoscut-o odinioară”. 

Dante: „Nici tu nu mai eşti acela care a venit 
întâia oară de pe malul celălalt al Taisei. Totul se 
schimbă. Noi toţi ne schimbăm, deşi nu vrem asta 
deloc. Dani, tot ce s-a pus la cale e pentru binele 


tău şi al lui Râie”. 

Dani: „Poţi să-mi explici?” 

Dante: „Fireşte. Voi doi vă aveţi acum unul pe 
altul. Dacă n-ar fi aşa, ar trebui să ne ocupăm noi 
ceilalţi de fiecare dintre voi şi atunci într-adevăr n- 
am mai fi o „mână „normală. Înţelege asta”. 

Dani: „Mă străduiesc, Dante. Şi. Copilul? 
Copilul care va veni? Ce aveţi de gând cu el? De 
ce a fost nevoie.?” 

Dante: „Copilul e pecetea legăturii voastre. lar 
pentru noi. Cine poate şti?” 

Dani: „Cine poate şti? Astea sunt vorbele 
goale ale Judelui. Le cunosc. Amice”. 

Moacă reveni din vânătorile sale cu o expresie 
îngrijorată. Se întâmplase ceva mai rău decât o 
întâlnire cu ursul, din moment ce nu-şi putea 
ascunde trăirile. 

— Judecătorule! Se răsti, privindu-mă anume 
cu severitate, ca să bag de seamă că nu folosea 
numele date de mine. Trebuie să-ţi vorbesc despre 
o primejdie care ne pândeşte. 

Mai întâi Mamaca, apoi Dante şi Țăranul, 
veniră aproape. 

— Vorbeşte, zise Judele liniştit. N-avem taine 
faţă de Dani ori de Râie, de vreme ce se află cu noi 
aici şi împărţim toate. Să împărţim şi ameninţarea. 

Moacă îşi dădu ochii peste cap, suficient cât să 
ne închipuim toţi ce crede el peste asta. Să lăsă pe 
pământul bătăturii, mai întâi într-un genunchi. Cu 
degetul schiţă iute situaţia, în praf. _ 

— Aici suntem noi, dincoace stâncile. În partea 


astălantă, la două, două zile jumate de mers întins, 
codrii. 

Făcu o pauză de efect. Nimeni nu îl îndemnă 
să continue. 

— Aici, pe la jumătatea drumului, am văzut o 
urmă de fum. Cineva a făcut focul. 

— O fi de-ai noştri, mormăi ruşinoasă 
Mamaca. 

Judele privi spre Moacă, iar acesta scutură 
capul cu îndârjire. 

— Nu aşa se face focul. Ori îl faci, ori nu-l faci. 
Ăsta era fum albicios şi subţire de tot, cum faci ca 
să te ascunzi. Pe deasupra, ce să caute unii ca noi 
în direcţia aia, de unde fuge toată lumea? 

— În cât timp ar putea ajunge aici? 

— O zi jumate, poate două. Dacă nu cumva 
hotărăşti c-ar fi bine să nu mai ajungă. 

Şi Moacă îl privi pe Jude cu subînţeles. 

— Nu. Zise judecătorul. Ei pot fi în legătură cu 
alţii, mulţi alţii. Dacă nu mai sunt găsiţi, toţi îşi vor 
îndrepta atenţia aici. 

— Vai de tine, Moacă, râse Țăranul. Tot ce te 
duce capul e să sari la bătaie. 

Atunci Judele făcu ceva cu adevărat 
surprinzător. 

— Ce spui despre asta, Dani? Mă întrebă. 

Cineva ar fi trebuit să imortalizeze cumva 
moaca lui Moacă. Icni, făcând un pas înapoi. 
Țăranul mormăi şi el o înjurătură. Mi-am ales 
cuvintele cu grijă. 

— Dacă aceia nu sunt de-ai voştri, nu pot fi 


decât militari. Prospectorii nu mai ies pe teren de 
când s-au înrăutățit lucrurile. 

— Dar militarii ăştia nu ştiu să ascundă un foc, 
în aşa fel încât să nu se vadă de la mare distanţă? 

— Nu aşa de bine cum o puteţi face voi, 
judecătorule. 

— De ce crezi că sunt aici? 

Am dat din umeri, nu destul de convingător. 

— Poate e o grupă de cercetare. Vor să vadă 
cum se comportă rămăşiţele oastei voastre. Poate 
vor să captureze câţiva fugari şi să-i interogheze. 
Adică să le pună multe întrebări. Sau poate îl 
caută pe Chau Chien, omul acela al nostru, care a 
dispărut. 

Acum Judele ar fi trebuit să cadă în capcana 
stângace pe care i-o întindeam şi să-mi răspundă 
că vietnamezul a dispărut mult către sud, dincolo 
de malul drept al Taisei. lar eu aş fi întrebat de 
unde ştie asta. Insă Judele nu spuse nimic. 

— Totuşi, am insistat, de unde ştim că nu sunt 
alţii ca voi? Ca noi, vreau să spun. Şi noi facem 
focul în fiecare zi, în fiecare noapte şi nu-l mai 
ascundem de nimeni. 

— Acela pe care l-a descoperit arcaşul nu este 
un foc aprins intenţionat la vedere, Dani, spuse 
încet Dante. Este doar un foc prost ascuns. 

L-am ascultat toţi. 

— Eu unul cred că aceia care l-au aprins te 
urmăresc pe tine, Dani. Mă întreb însă de unde 
ştiu ei că tu te afli aici. Şi dacă ştiu, de ce n-au 
venit în zbor, să te ia? 


Asta îmi închipuiam eu prea bine, şi nu mai 
era mult până ce aveau să le afle şi ei. 

Aşa că iată-ne, încă o dată pe drumuri, cinci 
bărbaţi şi două femei, cu tot ce-am apucat să luăm 
în spinare. Mergem mai mult pe înserat şi în zori, 
pentru ca jocul umbrelor să ne facă nevăzuţi 
cercetaşilor care-ar trece în zbor. Dar deocamdată 
nu trece nimic. Bâjbâim printre stâncile Volnovoz, 
din ce în ce mai duşmănoase, îmi face impresia. 
Nu vor fi la fel şi pentru urmăritorii noştri? 

Şefu', mă dăscăli Țăranul, când urci pe 
piatră, nu pe pământ, nu pune, domne, talpa pe 
muchie, că alunecă şi-ţi rupe încheietura. Pune 
talpa întreagă, chiar dacă ai călcat de-a 
curmezişul. 

Moacă veni din urmă gâfâind. Cu toate astea, 
ne depăşi în numai câteva minute, se lăsă înghiţit 
de labirintul stâncos. Alerga fără încetare între 
ceea ce ne aştepta în faţă şi aceia care veneau 
după noi, pe care trebuia să-i iscodească. 

Către amiază, urcuşul devenise infernal. 
Pietrele mari, netede, erau aproape imposibil de 
urcat. Cele mijlocii, cu muchii tăioase, îmi 
însângeraseră picioarele şi palmele. Cele mai mici 
fugeau de sub tălpi, împiedicându-mă să înaintez. 

M-am aplecat s-o ajut pe Râie, care se oprise 
cu răsuflarea tăiată. Atunci Moacă se întoarse 
iarăşi, ţopăind caraghios, de pe o stâncă pe alta, la 
vale. 

— Nu mai e mult, îi spuse Judelui, arătându-i 
cu degetul. Imediat ce ajungem la pâlcul de brazi, 


nu primul, al doilea, ăla mai mărunt, ne dăm 
drumul pe râpă şi ieşim într-un luminiş. Acolo 
schimbăm direcţia şi ne pierdem urma pentru mai 
multe zile, poate de tot. Mă întorc acum pe drum, 
să văd dacă s-au apropiat. 

— Stai! Făcu Judele. 

Moacă îşi înfrână paşii, privindu-l mirat. 

— Ia-l cu tine şi pe Dani. Ochii săi ne pot fi de 
mare folos. El ştie cum şi ce să privească, căci, la 
urma urmei aceia sunt semenii lui. 

Moacă deschise gura, sufocat, să zică ceva, 
dar renunţă. 

— N-am atâta putere, Jude, am mormăit eu 
însumi. Şi Râie. 

— Nu te teme pentru femeie, mă întrerupse el. 
O ajutăm noi. lar Moacă o să te sprijine pe tine. 
Nu-i aşa, Moacă? 

Bătăuşul se răsuci spre mine. 

— Ia-o înainte, la vale, îmi zise printre dinţi. 
Când îţi spun să păşeşti - păşeşti. Când îţi spun să 
încremeneşti - încremeneşti ca pietrele astea. 
Dacă suntem simţiţi din pricina ta, îţi iau gâtul. 

I-am făcut semn că târgul mi se pare corect. 

Şi-am coborât vreo oră, până ne-am aflat la 
marginea unei pădurici, în mijlocul căreia 
dormisem cu o noapte înainte. Acolo, Moacă îmi 
puse palma lui puturoasă peste gură şi mă duse 
printre arbuşti, ţinându-mă strâns deasupra 
cotului. Am mai înaintat târâş, cam un sfert de 
ceas. Apoi am înţepenit într-o scobitură a solului, 
înecată de gozuri şi bălării cu miros înţepător. 


Erau şase, camuflaţi destul de neglijent. Cinci 
stăteau la sfat, pe vine, în vreme ce ultimul 
rămăsese de pază, ceva mai încolo, pe direcţia în 
care îşi rupeau picioarele Judele şi ai lui. Moacă 
avusese grijă să ne apropiem cumva din spate, de 
unde militarii n-ar fi bănuit că poate veni careva. 
Imi mai făcu o dată semnele atât de dragi lui: 
arătătorul pe buze, apoi de-a  curmezişul 
beregatei. Apoi mă îndemnă să-i observ. Nu m-am 
lăsat rugat. 

Mi-am înăbuşit oftatul. Unul dintre ei îmi era 
cunoscut. Un căpitan, Gudrun, sau cam aşa ceva, 
care mă însoţise odată. Moacă mă ţinti cu privirea, 
încercând să priceapă reacţia mea. Dar, dacă aş fi 
stat să mă gândesc, alegerea lui Malanian nici nu 
putea fi alta. In grupa de urmărire trebuia să fie şi 
unul care mă cunoştea, pentru o identificare mai 
bună. 

Am luat seamă la gesturile băieţilor. Unul 
corela datele pe care i le trimitea satelitul chiar în 
clipa aia, pentru implantul din frontal. Erau 
informaţii despre poziţia mea, prognoza meteo, 
mişcările trupelor rămase mult în urmă. Ceilalţi 
descifrau semnele hărților, căci până şi-n armată 
există mai mulţi deştepţi pe metrul pătrat când e 
vorba să te joci cu tehnica. Demult, în negurile 
vremurilor, bărbaţii se adunau, dând ascultare 
unui atavism, ori de câte ori vedeau pe unul 
încercând să rezolve o pană de motor. Acum până 
şi aceştia, instruiți să fie o echipă, o dăduseră 
naibii de disciplină şi se ciorovăiau cu privire la ce 


vedeau sateliții din spaţiu. Adică erau stânci sau 
doar interferenţe produse de zăcământul uriaş 
aflat dedesubt? 

Moacă, deloc obişnuit cu gesturile omeneşti, 
mă privea din când în când încruntat, aşteptând 
să-i explic. L-am lăsat să creadă că militarii sunt şi 
ei nişte vânători care se închină unui zeu 
binevoitor, îndeplinind acest ritual înainte de a 
relua urmărirea noastră. 

Atunci mi-am schimba poziţia şi ceva trosni. 
Ne-am făcut una cu frunzele din care pâdeam, şi 
n-am respirat câteva zeci de secunde. Dar băieţii 
nici măcar nu priviră în direcţia noastră. Marele 
vânător şi războinic tai fu convins că e prea bun 
pentru simţurile atrofiate ale acestor pământeni 
demni de dispreţ. Eu m-am gândit însă că ei sunt 
prea bine antrenați ca să arate prosteşte că şi-au 
simţit advesarul. O ciocnire cu însoțitorii mei nu le 
era de nici un folos acum, ba chiar i-ar fi încurcat. 
A, mai târziu, când lucrurile se vor fi rezolvat, 
dacă ar fi primit o invitaţie la încăierare, poftim, 
nu ne dăm în lături. 

Tot drumul până înapoi la „ai noştri”, Moacă 
mă boscorodi. 

— Dacă nu te-aş fi avut şi pe tine în cârcă, 
stârpitura, acum toţi cinci ar fi hrănit câinii 
sălbatici. 

Şi continuă vesel. 

— Aşa sunt toţi de neştiutori? Au pus un 
singur om de strajă, şi ăla vai mama lui, puteam 
să-i frâng gâtul suflând. 


Am tăcut chipurile ruşinat, căpătând astfel 
răgazul de a mă gândi în voie la ale mele. 

De la o vreme, eu şi Râie stăteam mult de 
vorbă. Îmi dăduse de înţeles că îndatoririle 
femeieşti nu-i sunt nicicum suspendate de starea 
ei. Doamne, cu ce ocolişuri şi ezitări mi-a povestit 
astea, iar eu cu câtă mulţumire m-am făcut că nu 
pricep, silind-o să-mi dea cât mai multe amănunte, 
să spună lucrurile din ce în ce mai pe şleau. Nu 
ştiu ce găseam în acest joc crud. Poate mă 
simţeam răzbunat pentru ce-mi făcuseră Judele şi 
Dante. 

Pântecele ei era acum rotund ca o minge şi, 
îmi ziceam copleşit, îngrozitor de mare. Mai avea 
o săptămână până la soroc. Trecuseră aşadar cele 
trei luni de la contopirea noastră şi pesemne ceva 
mai mult de patru de când băteam ţinuturile 
alături de această „mână”. Dar îmi părea că se 
scurseseră ani. 

Civilizaţia „mâinilor” nu cunoaşte oglinda ca 
obiect util şi doar uneori, cu totul întâmplător, ei 
îşi recunosc feţele într-un ochi de apă limpede, ori 
pe lama unui cuţit. De câte ori procedam astfel, 
zăream ca prin ceaţă, imaginea proastă a unui 
chip scofâlcit, cu barba de un deget. Bănuiam mai 
departe, ceea ce ne-oglinda nu putea să-mi redea, 
degradarea pielii, crăpăturile, dinţii îngălbeniţi. 
Cu toate astea, deşi nu mi-ar fi făcut nici o plăcere 
să le privesc, resimţeam un soi de frustrare la 
gândul că sunt lipsit de un drept al meu. Noi, 
oamenii, suferim tare când nu ne putem oglindi în 


ceva, ori în cineva. 

Purtam straiele grele, totuşi comode, ale 
taienilor, pe care Mamaca mi le cususe între două 
schimbări de direcţie. Mâncam bucatele lor, beam 
apa ori licorile lor, prin urmare transpiram şi 
miroseam aidoma lor. Împărţeam acelaşi foc, 
seară de seară, focul care arde şi încălzeşte, dar 
nu se vede de la mai mult de zece paşi, aşa încât 
face un fum care-ţi pătrunde până şi-n suflet, 
impregnându-l. Ascultam fără încetare poveştile 
lor, repetate la nesfârşit, iar mintea, cu toată 
împotrivirea de care eram în stare, mi se modela 
subtil. Ştiam asta, căci nu fusesem degeaba, ani 
de zile, cel mai apreciat „abordor” al Companiei, 
manipulatorul în stare să scoată iepuraşul chiar şi 
dintr-o scufie atât de previzibilă ca a Judelui, de 
pildă. 

Dar nu mă mai împotriveam. Nume precum 
Malanian,  Kalymnakis, lanthe ori Kubitshek 
începuseră să prindă mâzga vorbelor care n-au 
mai fost folosite demult şi care treptat îşi pierd 
înţelesul dintâi. Mă depărtam cu paşi repezi de 
ţinuturile în care se stabiliseră ai noştri, dar asta 
era nimic faţă de cât începusem să mă îndepărtez 
mental de oamenii cu care trăisem. Mă mai ţineam 
doar într-un fir de aţă, ideea că o dată misiunea 
sfârşită, voi reuşi procesul invers, să mă întorc pe 
drum acolo unde începusem să deraiez. 

— Dani, spuse Râie, tu nu ai mai putut trăi 
printre ai tăi, asta ştiu, mi-a povestit-o judecătorul. 

M-am mulţumit să încuviinţez tăcut şi să-mi 


trec degetele, distrat, prin minunăţia de păr care 
mă fascinase în primul moment, combinaţia de aur 
şi argint în proporţii desăvârşite. 

— Dar tu, acolo, Dani. In lumea ta. Cum e la 
voi? Dante mi-a spus că fiecare bărbat e legat de o 
femeie, sau mai multe. Ce-i adevărat în toate 
astea? 

O, mi-am zis, profesorii tăi nu-şi pierd vremea, 
naivă frumuseţe taiană, care nu vei cunoaşte în 
veci binefacerile rujului şi ale cosmeticii genetice. 

— Vreau să spun, continuă ea roşind, tu nu 
erai legat de o femeie, când te aflai printre ai tăi? 
Ori poate de mai multe? Atunci, dacă e adevărat 
ce se spune, tu cum ai putut să te desprinzi din 
ea? 

Am tăcut o vreme, uimit de stranietatea şi 
farmecul acestui involuntar „să te desprinzi din 
ea”. Dar imediat trecu pe acolo Țăranul şi 
farmecul se risipi ca un fum, sub presiunea privirii 
sale chiorâşe, care spune întotdeauna „numai eu 
muncesc pentru voi toţi, trântorilor.”. 

Judele nu mă mai trimisese cu Moacă să-i 
urmărim pe urmăritorii noştri. În ultima lună 
schimbaserăm direcţia de-atâtea ori încât mi se 
părea că deja ar fi trebuit să fi ajuns pe o cu totul 
altă planetă. 

— Putem să ne-aşezăm, zicea Moacă de cel 
puţin două ori în fiecare zi, iar Judele se mulțumea 
să dea din cap, cu un zâmbet care putea însemna 
orice. 

— Vă zic tuturor, continua vânătorul, i-am 


pierdut demult pe ăia. Cine ştie prin ce muşuroi 
de furnici zace-acum îngropaţi, jumătate mâncaţi. 
Păi te joci cu pădurea? Nu te joci! 

Nu numai eu, dar şi ceilalţi, rămâneam uimiţi 
de schimbarea petrecută cu acest ins, până nu 
demult (dar mai ştiu eu oare ce-nseamnă 
„demult”?) duşman înverşunat al vorbei. 

Omul armelor se lăuda că ne-a scăpat de 
urmăritori. Ştiam însă că e imposibil. Erau acolo, 
pe undeva, aveau să apară la momentul cel mai 
potrivit, nici o clipă mai înainte. Şi oricum, care 
putea fi meritul său? Judele hotărâse să mergem 
mai departe. 

Cumva am făcut ce-am făcut şi l-am tras 
deoparte pe Dante. Începând cu momentul în care 
alesese pentru mine, în locul meu, dialogurile 
noastre fuseseră tot mai rare, aplicate la ce-aveam 
de făcut ca să supravieţuim de la o zi la alta, de la 
o noapte la alta. Şi, fără îndoială, tot mai reci. 

— Eu bănuiesc ce te apasă pe tine, prietene 
Dani, începu el, fără să-mi lase iniţiativa. 

Aşadar tot învățase câte ceva de la mine. Ca 
să nu mai zic că mi-era imposibil să disting 
culoarea acestui „prietene”. Ironie? Sinceritate? 
Am inventat pe loc un concept asortat situaţiei: „o 
ironie sinceră”. 

— Tu eşti îngrijorat pentru starea în care se 
află Râie, continuă Dante. N-ai nici un motiv să 
simţi asta, Dani. Râie este o femeie tai. Ea trăieşte 
o stare firească, prin care va trece fără probleme. 
Ai să vezi, totul va fi bine în cele din urmă. 


Ne-am privit câteva secunde şi n-am găsit nici 
urmă de nesiguranţă în ce-l privea. 

— Moacă e convins că primejdia s-a dus, am 
zis atent să nu grăbesc lucrurile. Judele nu se mai 
arată nici el foarte îngrijorat. Tu eşti preocupat de 
asta, Dante? 

— Nu mai mult decât ceilalţi, admise. 

— Aşa. "Țăranul şi Mamaca văd că s-au apucat 
liniştiţi de treburile lor, am continuat. Şi doar ştii 
ce sperioasă e Mamaca. Ar simţi prima cel mai 
mic semn de. Aşadar pare că într-adevăr pericolul 
a trecut. 

— Se prea poate. 

— Atunci ce ne-mpiedică să ne-aşezăm şi să 
ducem iar viaţa dinainte? Dinainte de ciocnirea 
popoarelor noastre. 

Pentru prima oară după foarte multă vreme, 
Dante îmi zâmbi larg. 

— Ei. Zise. Vorbeşti acum ca unul de-al nostru. 

Încerca să mă aburească, şi ce altceva era 
asta decât o formă simplă de manipulare? 

— Eu ştiu, Dani, spuse, că doar jumătate din 
tine îmi vorbeşte acum. Cealaltă jumătate este 
bărbatul lui Râie şi acela nu gândeşte liber. El este 
stăpânit de iubirea pentru ea, aşa încât şi vorbele 
lui sunt gândite numai pe jumătate. 

Am rânjit, mobilizând bruma de obrăznicie ce- 
o mai păstrasem după toate aceste luni şi i-am 
apucat braţul mai sus de cot, ceea ce, venind de la 
un alt bărbat, pentru un taian este foarte 
stânjenitor. 


— Încetează cu căcaturile astea, vrei? Am zis, 
savurând dificultatea lingvistică în care-l plasam 
pe poetul din el. Ce ştii tu despre iubire, afară de 
ce ţi-am povestit eu însumi, ca să-mi dai lecţii 
acum? Tot ce cunoşti sunt vizitele periodice la 
Mamaca, şi alea vai de capul tău, o dată pe lună, 
ca să ştii o treabă. 

Mă urmărea liniştit, fără să reacționeze. Am 
continuat să savurez insultele. 

— Scremetele voastre de masculi stătuţi nu ţin 
locul iubirii de care-mi vorbeşti mie. Şi nu ţi se 
face gura pungă când  rosteşti cuvântul, 
gânditorule? Habar n-ai dacă, înainte de-a ne 
cunoaşte noi doi, eu însumi am dat importanţă 
lucrului despre care îmi vorbeşti atât de convins. 
Ai face bine să te dedici mai departe panseurilor 
tale uşurele şi să ne laşi pe noi, oamenii care am 
inventat iubirea, să ne dăm cu părerea. 

Asta era o răutate de serviciu. 

Bravo 8 - Cmd. 

Cmn 23/4 

No multiply! 

001. Domnule comandor, e foarte posibil ca 
desfăşurarea în siguranţă a misiunii să depindă de 
asta. 

002 Nici nu se pune problema, căpitane. V-aţi 
demonstrat suficient limitele când v-aţi 
deconspirat poziţia. Nu poţi acoperi o gogomănie 
cu o gogomănie şi mai mare. Nu e stilul oamenilor 
de sub comanda mea. 

003 E vorba doar despre Numărul Doi, 


domnule. Poziţia noastră este stabilă acum şi 
absolut nereperabilă. Mi-am permis doar să vă 
sugerez. 

004 Nu te mai aud, Sven. Poţi să repeţi? 

005 Sunt interferenţele pe care le induce 
zăcământul. Trec pe o altă frecvenţă. Acum mă 
recepţionaţi? 

006 Da, te-ascult. 

007 Am în vedere doar ipoteza, puţin 
probabilă, că Numărul Doi va interacţiona cu noi 
într-una din incursiunile sale. 

008 Asta nu trebuie să se mai întâmple. Pur şi 
simplu, ipoteza asta nu există, m-ai înţeles? Dacă 
Numărului Doi i se năzare să-şi vâneze iepurii prin 
ograda voastră, în secunda următoare vă retrageţi 
un kilometru, doi, cât e nevoie. Ai senzori de 
mişcare, doi sateliți după curul vostru, nu ştiu, 
descurcă-te. Ce mai vrei, să vin să vă fac cafelele? 

009 Domnule, oamenii sunt obosiţi. Terenul e 
foarte accidentat şi pe alocuri face camuflarea 
dificilă. O retragere în condiţiile astea, urmată de 
revenirea pe poziţie poate să fie pentru ei. 

010 O să mă prefac că n-am auzit asta, 
căpitane Gudrun. Repet, n-ai permisiunea de a-l 
elimina pe Numărul Doi. Trupa lor rămâne intactă 
şi nimic nu trebuie să-i mai sperie de-acum încolo. 
Răspunzi în mod direct de asta, m-ai înţeles? 

011 Am înţeles, domnule. 

012 Foarte bine. Spune-mi cum stă treaba cu 
omul nostru. 

013 Sunt convins că Numărul Zero a înţeles 


motivul prezenţei Bravo 8 în zonă. Semnalul pe 
care ni-l transmite este mai degrabă slab, dar 
stabil. 

014 Asta văd şi eu, Sven. Zăcământul ăsta 
blestemat e de vină. Şi nici emițătorul nu e genial, 
nu stricăm marfa de calitate pe civili. Ce poţi să- 
mi spui despre starea lui? 

015 N-am mai avut contact vizual de două 
săptămâni, domnule comandor. Permiteţi? 

016 Lasă fiţele, povesteşte! 

017 Părerea mea e că Numărul Zero se 
descurcă bine, domnule. Am avut posibilitatea să-l 
urmărim în câteva rânduri. S-a integrat fără mari 
probleme, ţine ritmul. E doar puţin mototolit. Ca 
noi toţi de altfel. 

018 Am înţeles aluzia, dar tot n-am ce-ţi face, 
Sven băiatule. Nu-mi place ca subalternii mei să 
se  smiorcăie; pe de altă parte apreciez 
comandantul care-şi pune pielea-n băț pentru 
oamenii lui. Sfârşeşte cum se cade porcăria asta 
şi-ţi promit zile însorite pe pajiştea mea. 

019 Da, domnule. 

020 Probabil că pe direcţia actuală vor atinge 
curând ţărmul mării. Am să mă gândesc la ceva 
până atunci. 

021 Da, domnule comandor. 

022 Altceva? Nimic neobişnuit? 

023 Ar mai fi ceva, poate. E vorba despre una 
dintre femele. 

024 Numărul Cinci? 

025 Nu, domnule, Numărul Şase. Cea mai 


tânără. 

026 Ce-i cu ea? E important? Are legătură cu 
misiunea? 

027 Incă nu ştiu. E nevoie de mai multe date. 
Am avut însă impresia, la ultima observaţie, că e 
un soi de relaţie între aceea şi Numărul Zero. Una 
mai specială, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. 

028 He, he, he, înţeleg. Ei, iată ceva nou. 
Trebuie să mă gândesc şi la asta. Trebuie să mă 
gândesc la toate. Continuă observarea şi ţine-mă 
la curent. Vreau toate amănuntele porcoase, Sven! 

029 Fireşte, domnule. Rămâne doar de văzut 
dacă vom putea să ne mai apropiem suficient 
pentru un contact vizual. 

030 Siguranţa poziţiei vine înaintea tuturor, 
căpitane. Nici o dramoletă sentimentală pe care o 
observi tu cu binoclul nu e importantă. Totuşi, 
repet, ţine-mă la curent. 

031 Am înțeles. Atât pentru astăzi. 
Următoarea comunicare peste douăzeci şi patru 
de ore. 

032 In regulă, sănătate, s-auzim numai de 
bine! Si. Sven? 

033 Da, domnule comandor? 

034 La câtă plajă faceţi zilele-astea, sper că v- 
aţi luat alifiile la voi. 

20. Jurnalul căpitanului Sven Gudrun 
recuperări. 

N-am făcut clăbuci la cur să ajung căpitan în 
compania Alfa, unde e de ajuns să-ntorci capul şi 
rămâi fără el, doar ca să-mi sfârşesc zilele în buda 


asta. Am colegi de şcoală militară care se lăfăie 
acum la umbră, pe plajele sistemului solar. Alţi 
ticăloşi schimbă femeile mai des decât îmi schimb 
eu ciorapii. 

Între timp, am parte de tot ce-am visat. 
Comand cea mai de căcat grupă din ultimii cinci 
ani. Alerg după un ins pe care nimeni n-ar da doi 
bani dacă nu s-ar pricepe să prostească maimuţele 
astea. Lumea de-aici te poate ucide în două sute 
de feluri diferite. În fiecare noapte visez că unul 
dintre războinicii nespălaţi îmi ia capul cu marele 
său cuţit. 

Am vorbit de un milion de ori cu Mumia Pitică. 
De fiecare dată mi-a tras-o. şi întotdeauna cu 
limonada despre viaţa  militarului, exemplul 
propriu. Parcă n-ar şti toatā flota cum a ajuns 
comandor. 


(.) 

A trebuit să-l ating pe Fender, înainte să-i 
molipsească pe ceilalți patru şi să-i scap din mână. 
Da, e cea mai futută grupă din câte-am avut. MP 
mi i-a băgat pe gât, nu m-a lăsat să-mi aleg 
oamenii, cică nu-i trebuie maşini de ucis, ci inşi cu 
iniţiativă, inteligenţi peste medie, unii care 
gândesc. O gândi şi Fender, nu zic ba, dar când l- 
am plesnit i-a dat acelaşi borş ca al ageamiilor. 
„Maşini de ucis”. Dacă moşul ar fi citit măcar 
jumătate din cât am citit eu, ar mai fi crescut un 
centimetru-doi. 


(.) 

Am făcut pe dracu-n patru să ne-apropiem 
destul ca să-l văd pe Numărul Zero. Să fie toată 
lumea mulțumită. Deşi ştie că suntem pe-aici, că 
doar e om, nu animal, ca animalele cu care umblă, 
n-a făcut nimic, nemernicul, să ne uşureze munca. 
Dacă e-adevărat ce presupun, că la un moment dat 
va trebui să-l recuperăm, ce i-am făcut naşpetului 
de Fender e nimic faţă de ce-o să şi-o fure 
Numărul Zero. 


() 

Femela după dosul căreia umblă e mai slabă 
ca lama cuţitului meu de asalt. Numai când mă 
gândesc cum poate s-arate dezbrăcată şi cum 
pute, mă ia cu tremurici în stomac. Doar între ei 
ar putea să se-mpreuneze. 


(.) 

Pliantele cu care-i intoxică pe băieţi la 
recrutare (cu care orice comandant bun se şterge 
la cur). Conţopiştii Companiei spun despre tai că 
sunt „o civilizaţie aparte”. „valori morale 
distincte”. „caractere speciale”. Dac-ar şti aceste 
labe triste câte „caractere speciale” am trimis noi 
pe lumea ailaltă, la „rugăminţile” Mumiei Pitice. 


(.) 

Imitaţiile de om spurcă cele mai bune locuri, 
în care-ar mai fi de trăit - o pajişte, o margine de 
lac, o vale verde, un crâng umbros. Acolo-şi 


cultivă porcăriile la care unii din băieţii noştri pun 
botul, că nu rezistă, acolo-şi cresc monştrii care i- 
au omorât în chinuri pe soldaţi. În vremea asta, 
noi stăm închişi în cele mai puturoase cotloane, 
piatră şi apă sălcie de puț. 


(4) 

Am spus-o demult, dar cine stă să m-asculte? 
Mumia Pitică în nici un caz. Gaura asta trebuie 
curățată cu Lava 12. Abia după aia, când încă va 
mai fumega, să vină oamenii Companiei să caute 
ce le trebuie. Eu unul m-aş mulţumi să ţopăi niţel 
pe oase de maimuţă. 

O zi din viaţa femeii Mamaca. 

Poate l-am supărat pe străinu' ăsta care m-a- 
ntrebat o dată cum e viaţa mea, de la o zi la alta, 
iar eu n-am ştiut ce să-i zic, adică i-am zis „nu 
ştiu” de mai multe ori, de câte ori m-a-ntrebat. 
După o vreme s-a lăsat păgubaş, dar m-a urmărit 
ceasuri întregi, pândea tot ce făceam, a umblat 
după mine şi s-a uitat la toate cele. De-ntrebat nu 
m-a mai întrebat nimic. 

Dacă s-a supărat, să-i fie de bine, de-aia nu 
mai pot eu. Mi-e frică doar să nu-i fi întristat pe 
judecător şi pe Dante, că ei petrec multă vreme cu 
străinul ăsta. 

La urma urmei, ce să-i spun? Cum le-ncep pe 
toate în zori şi le termin înainte de căderea serii, 
fără să-mi scape nimic? Nu ştiu. Cum îi împac pe 
toţi, de câte ori se simte-n aer c-or să se ia la harţă 
din te miri ce, ba se vor şi încăiera, stricând 


lucruri? Nu ştiu. Cum îl ascult pe fiecare, de la 
scrâşnetele de furie ale lui Moacă la vorbăria fără 
sfârşit a Ţăranului? Nu ştiu. Cum cos hainele, cum 
gătesc poamele, rădăcinile, carnea, până şi 
pietrele dac-o fi nevoie, cum pun peştele la 
afumat, să se usuce, cum alung viespile din casă, 
prepar tucul şi-l torn în ulcioare, ţin apa curată, 
păzesc sarea să nu se umezească, cum curâţ, 
croiesc, spăl, toc, mărunţesc, împachetez, desfac, 
mătur, deretic, aleg ierburile, amestec alifiile,? Nu 
ştiu, nu ştiu. Şi la urmă de tot cum le veghez 
noaptea somnul, la fiecare din ei chiar dacă 
înainte de răsărit m-apuc din nou de trebi. 

Eram copilă, acu' cinci-şase ani, când am venit 
să m-alătur acestei „mâini”, iar judecătorul Uran 
m-a dus de mână să-mi arate lucrurile din casă, ca 
şi pe celelalte. Tot el a fost şi cel dintâi cu care-am 
împărţit aşternutul, câteva nopţi mai târziu, 
însemnând astfel primirea mea de tot aici. 

Despre cele ce s-au petrecut cu mine înainte 
de asta am numai unele vise, niciodată destule să 
le pot pune cap la cap. Şi-apoi, sunt atâtea de 
făcut că nu mai am eu vreme să mă gândesc la 
nişte vise. Doar Dante m-a cercetat o dată, curios, 
să vadă dacă ale mele se potrivesc în vreun fel cu- 
ale lui şi chiar aşa a şi fost. Ne-am amintit 
amândoi, cu mare caznă, o ceaţă uriaşă, ori o 
spumă prin care treceam dintr-un loc într-altul, ori 
un glob, ori un acoperiş, ori cerul încovoiat 
deasupra noastră, ca şi cum ar fi îngheţat chiar 
când se prăvălea pe noi. 


Apoi chipuri, din care nu-nţelegeam mai nimic, 
fiindcă trecerea vremii, ca şi tulburarea în care te 
afli când visezi, le şterseseră în bună parte. 
Oricum, chipuri. 

Ne-am mai amintit cioburi de vise în care- 
aveam mâini şi picioare tare mici, cu mâinile 
acelea nu se putea face nimic, erau mâini de copii. 

Dante şi cu mine, doi caraghioşi, căznindu-ne 
să ne-amintim vise, de ne ieşiseră ochii din cap, 
iar pe la marginile pleoapelor strângeam lacrimi. 
Ba chiar, la o sforţare, pe mine m-a umflat de-a 
binelea plânsul şi-am fugit înapoi în casă, c-aveam 
şi ceva pe foc. 

Până acum am dat viaţă de opt sau nouă ori. 
Nu mai ştiu, am fost prinsă cu trebile. Judecătorul 
şi Dante îmi iau de pe cap grija asta, chiar a doua 
zi. M-am uitat o dată, fiindcă-mi terminasem 
trebile mai repede, la viaţa pe care-o scosesem din 
mine şi n-am înţeles ce-i acolo. Avea ca şi noi ochi, 
urechi, nas şi gură, ce mai gură! Făcea mai multă 
gălăgie decât Moacă şi Țăranul la un loc, când i- 
apucă. M-am întrebat la ce foloseşte, numai o 
clipă, asta e treaba judecătorului. Am avut aşa, o 
nemulţumire, însă când i-am dat fiertură de păstăi 
şi ceva apă le-a-nghiţit cu poftă, mi-a plăcut. 

Trebile nu se sfârşesc niciodată, decât când se 
sfârşeşte viaţa. Trăim ce trăim şi după aia murim. 
Uite cum s-a sfârşit Uran, răpus de boală „în 
floarea vârstei” - cum zice Dante, la doar nouă 
ani. Chiar eu, cât am s-o mai duc, căci am obosit. 
Cât trăieşti oboseşti, însă la sfârşit pare uşor, căci 


moartea se petrece şi singură, nu trebuie să mai 
duci şi grija ei. Cu toate astea, între ale mele ţin 
legătura de prafuri care mi-a  încredinţat-o 
judecătorul, adică eu am alcătuit-o, la porunca lui, 
rădăcină de tuc coaptă şi pisată, cu o măsură de 
cucută. Mi-a spus că atunci când unul de-ai noştri 
îmi va cere să-i iau viaţa să-i presar acest praf în 
mâncare, seara, pentru ca moartea să-l ia în somn. 
Insă nimeni nu mi-a cerut până acum. 

De departe, îi văd pe Râie şi străinul care-a 
venit să trăiască printre noi, vorbind, atingându- 
se. Se vede că-i străin, habar n-are să se poarte cu 
o femeie. Chiar îi spune vorbe, în loc să-i ceară ce 
are de cerut şi să-şi vadă apoi de ale lui. Chiar se 
hlizeşte şi-o ţine de mână, ţinând-o astfel şi de la 
trebile care altfel ea le-ar face. Judecătorul şi 
Dante nu spun nimic de toate astea, ba chiar mi- 
au zis să-mi văd de-ale mele, că aşa trebuie. Eu nu 
zisesem nimic, însă ei au citit pesemne din ochii 
mei. De-aia e bine să te uiţi mereu în pământ. 

Dac-am găsi un fir de apă bună pentru 
gospodărie, poate ne-am aşeza şi noi o dată, că 
primejdia a fost îndepărtată de Moacă, aşa se 
laudă, şi Țăranul ar alcătui o roată de apă, pentru 
tocilele lui şi blidele de lut. Pe mine nu m-ajută la 
nimic din ce-am de făcut, însă când obosesc îmi 
place s-o privesc o vreme cum se-învârte. 

Daniel Ayana. 

Putin după amiază s-a-ntâmplat ceva care i-a 
dat pe toţi peste cap. Până şi pe mine, un străin în 
această încrengătură de obiceiuri, istorii şi 


semnificaţii, m-a şocat. 

Puțin după amiază, când ne făceam toţi de 
lucru prin tabără, Moacă răsări pe una din culmi, 
cărând în spinare un animal mare, pe care-l 
vânase în pădure. Cobora încet, cu efort, şi aveau 
să treacă minute bune până să ajungă la noi. 

M-a frapat liniştea îngheţată în care s-au 
cufundat brusc ceilalţi - Judele, Dante, Țăranul, 
Mamaca. Râie sughiţă ascuţit şi se ascunse în 
spatele Mamacăi. 

— Asta. Asta nu trebuie să se întâmple., l-am 
auzit pe Jude, şi m-am mirat iar, această reacţie 
nepotrivindu-i-se nici pe departe. 

În sfârşit, Moacă ajunse în tabără, trecu 
triumfător printre noi, fără să ne învrednicească 
măcar cu o privire, se duse lângă cortul său de 
cetină şi azvârli din spinare animalul care-l 
Cocoşase. 

— Aşa! Icni. 

Ne-am apropiat să vedem. Pe iarbă zăcea, cu 
membrele adunate sub ea, aşa cum o trântise 
vânătorul, o vietate mare, cu blana imaculată şi 
cea mai omenească expresie cu putinţă, acum 
încremenită în moarte. În rana grumazului sângele 
începuse să se închege, cleios. Alba. 

Am tăcut multă vreme. Pesemne tocmai 
tăcerea asta începuse să-l cam strâmtoreze pe 
Moacă, căci râse prefăcut, făcând pe nepăsătorul. 

— Ei, ce mai aveţi de zis acu'? Ne sfidă. De 
duşmani v-am scăpat. Carne pe săturate v-aduc în 
fiecare zi. De-aici avem ce mânca toţi o 


săptămână! 

— O., făcu Dante şi se dădu un pas înapoi. 

Am ştiut că va urma ceva nemaivăzut, căci 
tensiunea din aer devenise insuportabilă. 

Şi într-adevăr se petrecu. Judele se apropie de 
Moacă, îl privi ţintă, apoi îl lovi cu pumnul în plină 
faţă, doborându-l. După şocul descoperirii albei, 
un vaier ieşi de pe buzele "Ţăranului şi Mamacăi, la 
acest gest al Judelui. Dante rămăsese paralizat, iar 
Râie fugi în cortul pe care-l împărţeam amândoi. 
Cât despre mine, m-am simţit la fel de 
descumpănit ca şi ei. Ca şi Moacă, de altfel, care 
încremenise la pământ. 

— De ce-ai făcut asta, judecătorule? Ţipă 
deodată, sărind ca ars în picioare. Din buza spartă 
i se scurgea un firicel de sânge. V-am adus carne, 
să trăiţi cu toţii, s-ajungeţi teferi la capătul 
călătoriei! 

Judele ridică din nou pumnul, dar n-ar fi fost în 
stare să mai lovească o dată. Nu în această viaţă. 

— Ai adus nenorocul asupra noastră, spuse 
rar. Acum nu este sezonul albei. 

— Ei şi? Strigă Moacă încolţit. Ce contează 
dacă este sau nu sezonul ei? Ce căuta în pădure, 
poţi să-mi spui? De ce-a ieşit în bătaia mea, puteţi 
să-mi spuneţi vreunul? 

Nu, n-am fi putut să-i spunem. Dante se 
apropie şi îngenunche lângă trupul albei. Îi 
mângâie creştetul, cobori cu degetele pe oglinda 
ochilor, închise pleoapele peste ei, apoi zăbovi pe 
marginea rănii. 


— Cu ce ai răpus-o? Întrebă. 

Moacă înghiţi un nod. 

— Cu sulița, fireşte, se prefăcu. 

Atunci Țăranul se aplecă şi scoase din cort 
sulița pe care Moacă o lăsase acolo când plecase, 
în zori. 

— Nu mai minţi, zise Judele. Spune-ne 
adevărul. 

Asasinul lăsă privirea în pământ, dar imediat o 
ridică, dispreţuindu-ne. 

— Cu arcul, mărturisi. Mi-am făcut în pădure 
un arc şi săgeți. 

Şi intuind următoarea întrebare: 

— Arcul s-a rupt, l-am aruncat într-o tufă. Iar 
săgețile s-au pierdut. 

Se ghemui brusc şi ţâşni în cort, înainte ca 
vreunul să poată face ceva. 

— Vă omor pe toţi! Ţipa de acolo. Vă omor pe 
toţi, ticăloşilor! Asta e mulţumirea pentru tot ce 
fac pentru voi? V-aţi molipsit de la iscoada care-aţi 
primit-o printre noi, de la şarpele ăsta. 

Apoi nu mai zise nimic. Din câte învăţasem 
despre el de când îl văzusem întâia oară, acolo, pe 
malul stâng al Taisei, acum ar fi vrut să apuce alba 
de picioare şi s-o tragă în cort, să-i ia pielea, să 
taie bucăţi de carne şi aşa mai departe. Dar nu 
îndrăznea s-o facă de faţă cu toată „mâna” şi mai 
ales de faţă cu judecătorul. 

Judele se întoarse spre mine. 

— Fă asta pentru noi, Dani, zise şi pentru 
întâia oară am simţit în glasul său ceva care nu 


mai era doar înşiruirea de vorbe anume compusă 
pentru mine. Mergi şi îngroapă alba asta, undeva. 
Şi arată-i puţină părere de rău. Noi nu putem, şi 
aşa am pângărit-o destul. Dacă o mai atingem 
acum, nenorocul o să ne urmărească până la 
sfârşitul vieţii. Haide, fă asta pentru noi. 

Daniel Ayana, la groapa albei. 

O dată, demult de tot, am avut un câine. Era 
un câine mare şi bleg, cu ochii mereu pe jumătate 
închişi, cu fălcile căzute şi blana flocoasă. Când a 
murit l-am plâns cu toţii, Bruna, Leni şi cu mine, 
fiindcă ne obişnuiserăm cu respiraţia lui repede şi 
fierbinte, ne distra râgâind după mesele prea 
copioase, iar când ţi-era lumea mai dragă, ori erai 
prins cu treburi, venea şi te lingea pe cap sau în 
ureche. Chiar la o săptămână după ce ne părăsise, 
tot mai aşteptam să apară greoi de după zidul 
casei, să latre o dată şi să ne enerveze iarăşi cu 
cine ştie ce poznă. Apoi l-am uitat. 

Ştiu încă mai multe legate de acel patruped 
decât am să descifrez vreodată despre făptura pe 
care o s-o vâr în acum pământ. Nu văd de ce-ar 
trebui s-o plângem toţi, cum mi se pare că mi-a 
sugerat tonul Judelui, cu aceeaşi convingere cu 
care-am făcut-o atunci pentru animalul care chiar 
însemnase ceva în viaţa celor dragi mie. 

Dar dacă acest hoit reprezintă pentru aceştia, 
cu care-am împărţit luni de zile acoperişul şi apa, 
un simbol, o idee, în fine ceva cât de cât însemnat, 
de care  se-agaţă în ocolişurile vieţii lor 
vulnerabile, atunci o să mă port ca şi cum mi-ar 


păsa. 

Dincolo de ridicolul faptului că îndeplinesc 
funeraliile unui animal, o să-mi stăpânesc pornirile 
şi-o să cuvântez, de fapt o să gândesc, în clişee 
culese de prin filmele siropoase ale antichităţii: voi 
spune că n-am avut cunoştinţă de unde a venit 
această albă, care-a fost existenţa ei, de ce s-a 
încrucişat drumul dânsei cu al nostru - mă rog, cu 
al marelui om de arme Moacă, unde-ar fi trebuit 
să fie dacă nu i-ar fi fost curmată viaţa, ce lasă în 
urmă şi alte lucruri de felul ăsta. 

Tot ce pot să adaug este că noi împreună 
suntem făpturi însufleţite şi ceea ce purtăm 
înăuntrul nostru e sfânt până la un moment dat. 
Contează şi viaţa mea şi cea a musculiţei care 
tocmai s-a aşezat pe botul albei. Şi dacă n-am aflat 
ce-a făcut acest animal, alba, cu viaţa care i-a fost 
dată, tot atât de puţine, ba chiar şi mai subţiri 
sunt cunoştinţele despre ce-o să fac mai departe 
cu a mea, ştiind prea bine ce am făcut până acum, 
adică mai nimic. Am trăit-o şi basta. 

Mulţi dintre cei însufleţiţi rămân pe drum, 
vânaţi, ori bătrâni, ori răpuşi de boli şi n-o să spun 
acum gogomănia că noi ceilalţi trebuie să mergem 
mai departe pentru ei. Eu zic însă că dacă te uiţi 
în jur şi simţi miliardele care n-au reuşit, „they 
didn't make it” - vorba de demult, iar tu, om, 
muscă, porc, taian, ori chiar albă, ai norocul să 
continui, poate-ar trebui să apreciezi şansa asta în 
vreun fel. Fii mai bun, sau îmbată-te criţă, sau 
spune o banalitate, în fine, fă ceva, arată căcţi 


pasă. 

Cam atât despre părerile de rău. Acum o să 
omor musculiţa cu podul palmei şi-o să-mping 
stârvul albei în groapa pe care-am săpat-o cu 
„cazamaua” Ţăranului.” 

Venirea pe lume. 

În cumpăna nopţii mă trezesc brusc, apăsat de 
un zgomot, ori de-o stare. Mi-e gura uscată, simt o 
usturime pe gâtlej, iar tâmplele-mi zvâcnesc, gata 
să se spargă. 

Nici nu ştiu unde mă aflu. 

Da, e un zgomot, mai degrabă un zvon, o 
țesătură care mă-mpresoară. Până să-mi dau 
seama cum se alcătuieşte ea, refac lent locul meu 
în timp şi-n spaţiu. Aflu cine sunt, unde sunt, unde 
cred că mă duc. 

Mă ridic clătinându-mă, bâjbâi după căuşul cu 
apă, beau fără să mă opresc şi focul dinăuntrul 
meu parcă se mai alină. Apoi caut ieşirea, îmi 
trebuie aer. Imi trebuie aer. 

Larma, dacă larmă poate fi numit curentul de 
şoapte repezi, în amestec cu acelea ale vântului de 
noapte, vine din marginea taberei noastre, 
marginea unei poieni sugrumate de stânci conice, 
ca dinţii unui saurian încremenit. 

Mă duc acolo, cu picioarele tremurând. E un 
foc, dar nu focul nostru de fiecare seară, ci unul 
zdravăn, în care crengile trosnesc, iar căldura 
pârleşte puful obrajilor dacă nu-i fereşti la timp. 

Iese din întuneric ca din iad umbra lui Dante, 
se-mpiedică de mine şi mă prinde în braţe, 


oprindu-mă. 

— Dani, de ce nu dormi? Mergi şi culcă-te, 
mergi şi culcă-te. 

Îl dau la o parte, hipnotizat de acest foc în 
jurul căruia se-ntâmplă ceva. Mă apropii. Ceaţa 
privirii se risipeşte. li văd pe toţi acolo, Judele, 
Mamaca, Țăranul, Râie, Moacă. 

— Dante, spune Judele liniştit, de ce nu 
doarme acesta? 

Dante nu răspunde. 

— Nu-i nimic, lasă-l să vină, să vadă. 

Țăranul şi Moacă sar cu gura, dar judecătorul 
îi linişteşte cu un gest. Atunci ei se feresc. In 
lumina schimbătoare a focului, iată ce văd: 

Spatele lat al Mamacăi, lac de sudoare. Râie, 
întinsă pe-o piatră, cu faţa albă, din întâmplare 
chiar în clipa aceea privindu-mă. Apoi închide 
ochii, asunzându-se în sine, iar de acolo, după 
câteva clipe, iese un țipăt ascuţit. 

— Ce. Ce faceţi aici? Ingaim. 

Râie ţipă iarăşi. Parcă m-a tăiat unul dintre 
cuţitele lui Moacă. 

— Da' trebuie neapărat să se uite? Strigă şi el. 

A uitat deja că zilele trecute, ucigând alba, i-a 
nenorocit pe toţi cu trufia lui. Imi împinge umărul, 
furios. Mi-ar vărsa sângele chiar acum, chiar aici, 
dacă Dante nu s-ar băga între noi. Țăranul se 
trage mai încolo. 

— Uită-te, uită-te., mă-ndeamnă Judele. 

Mai am puţin şi-o să vărs tot din mine. Sunt pe 
marginea unei gropi, de care mă ţin numai cu 


vârful unui deget, foarte curând mă voi prăbuşi în 
adâncul ei. Dar vreau să văd tot ce se petrece, 
vreau să fiu de faţă. Şi Râie ţipă iarăşi. 

— Haida, haida, descântă Mamaca supărată, 
fii femeie, fii femeie, fii femeie, fii femeie. 

Mai fac un pas. Sunt acum lângă copilul care 
va scoate la suprafaţa lumii un alt copil, asta se- 
ntâmplă. Acum m-am  dezmeticit de tot, 
amănuntele mă  copleşesc, mă sufocă prin 
mulţimea, prin cruzimea lor. Râie zace pe piatra 
mare lângă care Țăranul şi Moacă au făcut acest 
foc. Piatra încinsă îi face bine bietei făpturi. Pare 
că nu găseşte puterea Mamacăi pentru a desăvârşi 
viaţa pe care-a purtat-o nouăzeci de zile. Nu 
pricep de ce se petrece asta. Nici ceilalţi nu- 
nţeleg, dar iau nenorocirea în piept, se luptă să 
treacă peste ea. 

Râie plânge. Mamaca i-a suflecat veşmintele 
până la brâu. Trebăluieşte acolo, cu nepăsarea pe 
care-a căpătat-o trecând ea însăşi prin asta de- 
atâtea ori încât a uitat. Mă-ntorc spre umbra 
judecătorului. 

— Jude, ce-i rău cu ea? 

lar el dă din umeri, descumpănit într-un fel. 
Viaţa lui e alcătuită din hotărâri pe care le-a luat 
bizuindu-se pe ce cunoaşte. A văzut multe femei 
aducând pe lume copii, le-a-nsoţit în nopţile când 
ele au făcut asta. Şi nu-şi aminteşte să mai fi 
trecut vreodată prin aşa ceva. Suferinţă a fost, da, 
dar niciodată atâta, suferinţă care nu se mai 
opreşte la cel ce suferă, ci trece la toţi ceilalţi, 


paralizându-i. 

Când Râie deschide ochii, privirea ei este 
pentru mine. În durerea prin care trece, mi-a auzit 
glasul şi s-a agăţat de el. Vreau să-i apuc degetele 
mici în palmă, însă degetele ei se încleştează atât 
de tare peste ale mele încât mă doare. 

— Haida, haida, o aud pe Mamaca, fii femeie, 
fii femeie, fii femeie, fii femeie. 

lar Râie tremură. O dată cu ea tremur şi eu, 
deşi focul face să-mi curgă picături mari de 
sudoare pe frunte, pe tâmple, pe grumaz. 

— Trebuie s-o ajutăm, mormăi aiurea. 

Eu însumi am urmărit de câteva ori „chinurile 
facerii”, în celelalte două „mâini”. Iar o dată i-am 
ajutat Petrei să-şi scrie raportul, râzând de 
uşurinţa cu care se petrecea totul. Caut înăuntrul 
meu nepăsarea de-atunci, sunt un profesionist în 
plin studiu ştiinţific, înregistrez detalii pentru a le 
consemna cu precizie, iar detaliile, dincolo de 
logica şi înțelesurile lor, nu trebuie să mă afecteze 
în nici un chip. Sunt un ins matur şi atoateştiutor, 
pe care viaţa, fie ea nou-nouţă, ori pe alte lumi, 
nu-l mai impresionează. Avem aici, doamnelor şi 
domnilor, ultimul episod din procesul de 
reproducere al acestor mamifere evoluate, 
asemănătoare omului, dar plasate pe o scară 
inferioară a civilizației. Lipsesc mijloacele 
moderne de asistare, n-are nici o importanță, iată 
ce bine se descurcă. 

Ceva se petrece cu mine. Mă uit în cerul 
spuzit de stele, dar privirea n-ajunge atât de 


departe cât mi-aş dori. Într-o noapte ca asta, într- 
un alt loc şi un alt timp, atât de îndepărtate încât 
se poate să nici nu fi existat, am tremurat la fel, 
impregnat în totalitate cu suferinţa Brunei, Bruna 
mea. Atunci a venit pe lume Leni, micul meu 
bătăuş. Ştiam totul despre el. Ştiam cum va fi şi 
cum îi voi spune şi toate câte le vom face 
împreună, toţi trei, încă înainte ca pruncul să 
scoată capul din maică-sa. 

— Haida că vine, zice Mamaca. 

lar Râie ţipă, strângându-mi degetele de-mi 
trosnesc. 

Mă uit iar în cerul străin şi mă pomenesc 
murmurând, e mai mult un gând decât un murmur, 
unul care nu poate fi stăpânit. Şi nu-mi pasă de cei 
din jur, nu-mi pasă nici de mine, mi se rupe că stau 
deoparte, privindu-mă batjocoritor, că mă văd 
patetic şi ramolit, că mai târziu o să mă hărţuiesc 
cu toată răutatea de care sunt în stare, căci am 
avut timp s-o agonisesc o viaţă întreagă, am de 
unde, căca-m-aş pe ea şi pe voi toţi. 

„Nu ştiu unde eşti, murmur, nu ştiu cine eşti, 
nu ştiu ce poţi, dar dacă vrei să faci ceva pentru 
ea şi pentru copilul ei, fă-o acum. Fă-o şi nu mă 
mai lăsa o dată să trec prin asta. N-am nimic să-ţi 
promit, eu nu mă voi schimba pesemne niciodată, 
fă-o doar pentru vieţile lor, nu aştepta o 
promisiune de la mine. Fă-o doar pentru ei, fiindcă 
ştii bine că lucrurile trebuie spuse, simplu, astfel: 
eu sunt rău, poate, dar ei sunt buni.” 

E cu putinţă ca tot acest delir să fi fost socotit, 


acolo unde contează, ca o rugăciune. Deodată 
Râie geme din rărunchi şi strânsoarea ei se 
opreşte. 

— Ăsta e! Ţipă Mamaca. 

Ne-arată tuturor palmele mânjite, ţinând 
bucata de carne din care picură sângele. Trec 
câteva secunde. Când se-aud primele scâncete, mă 
reped în cea mai apropiată tufă. Iar acolo îmi vărs 
şi maţele din mine. 

21. Suferințele tânărului Kubitshek. 

În fiecare dimineaţă, când se privea în oglindă, 
Nicolas ridica degetul mare, confirmând cu gestul 
acela al piloților o părere corespunzătoare în 
legătură cu propria persoană. Se trezea la şase, cu 
exactitatea cronometrului de pe „Capricorn”, şi în 
douăzeci de minute, proaspăt ras, deschidea uşa 
centrului de coordonare, pentru a se scufunda 
până peste cap în fişierele sale impecabile. Existau 
în viaţa tânărului Kubitschek persoane care 
contau şi care, printre alte calităţi, aveau 
convingerea că nimic nu s-ar fi putut petrece fără 
aceste fişiere, cuprinzând lumea întreagă. 

lată de ce, ori de câte ori se întâlnea, pe 
culoarele  întortocheate ale memoriilor, cu 
anomalii precum informările Petrei lanthe, un 
sentiment de adâncă mâhnire punea stăpânire pe 
el, afectându-l pentru tot restul zilei. Ca şi acum, 
de pildă: „001 Kubitshek dacăţi închipui că eu fac 
anticameră la unu ca tine, înseamnă că eşti pe altă 
lume mă băiatule! Team căutat ieri să vorbim 
chestii importante. Miau spus că eşti la nuş ce 


instructaj cu răcanii lui Malanian. Apropo, şti că 
toată lumea îi zice „Mumia Pitică”? Ce pot să 
comentez decât că cine seaseamana seadună. 

002 Da alta e daravera care vream so vorbesc 
cu tine craiule. De când nea oprit de la munca de 
teren ca să zic aşa mam plictisit de moarte, unde 
sunt şedinţele noastre de dimineaţa unde râdeam 
de ne pişam pe noi? Aşa cam stat mai mult în 
laborator şi nuţi spun cât sânge rău miam făcut. 
lam povestit şi lui Dani nainte să plece şi vreau 
săţi povestesc şi ţie că am descoperit mai multe. 

003 Ne vedem diseară la Check să vorbim 
chiar dacă stăm pe uscat ca oprit ăştia toată 
pileala. Dacă nu eşti acolo la opt fix nici să nu mai 
apari, că nu răspund de nervi mei! laţi ţoalele ăle 
bune dăţi şi tu cu un smac la subsuori, să pară că 
nentâlnim ca un ins cu gagica lui da sa nuţi faci 
gânduri că nus doritoare.” 

Kubitshek şterse îngrozit înregistrarea cu 
pricina, în câteva fracțiuni de secundă. Din 
momentul acela, ziua lui de lucru se desfăşură sub 
apăsarea unei dileme absolut insolvabile. Numai o 
tâmpită ca Petra lanthe putea să-şi imagineze că 
oamenii lui Malanian n-aveau acces, din clipa în 
care trecuseră la conducere, ba chiar şi mai 
înainte de asta, la tot ceea ce se transmitea şi se 
înregistra în toate mediile funcţionale, pe LFSP 
77. Sau poate, aşa cum ştia toată lumea, pur şi 
simplu i se rupea. Şi de oamenii care ascultau, şi 
de jobul ei, şi - cel mai grav, de cariera 
promițătoare a lui Nicolas însuşi. 


Pe de altă parte, însă, nimic pe lumea asta, 
poate chiar în toate lumile posibile, nu l-ar fi putut 
opri s-o întâlnească. Era mort după ea (ăsta fiind 
cel mai inofensiv eufemism) chiar din ziua în care 
preluase grupa de cercetători şi lanthe îl săgetase 
din arcul sprâncenelor, ca pe-un iepure şchiop. 

Nicolas Kubitshek, cea mai tânără speranţă a 
funcţionarilor Companiei, blocă grijuliu uşa 
biroului său şi se aşeză cu tâmplele în palme, 
pradă unei teribile agitaţii interioare. Cariera sau 
femeia? Oare ce trebuia să aleagă? 


(.) 

La opt şi zece, Petra îşi făcu apariţia în „Check 
Point”, îmbrăcată cu cea mai lălâie dintre 
salopetele ei de lucru. Spera să respingă măcare 
jumătate din privirile pe care altfel le colecta ca 
un magnet. Traversă salonul şi se aşeză la una din 
mesele de lângă perete. 

— Hai noroc, Kub, făcu ea, cu un glas menit să 
reteze orice impuls masculin. 

— Bună, mormăi Nicolas. 

Se afla în cârciumă de la şapte şi jumătate. 
Ţinea strâns în pumn paharul cu suc de ţelină, de 
teamă că dacă ar fi încercat să-l ducă la gură, 
jumătate s-ar fi vărsat pe masă, din cauza 
tremurului. De când veniseră la putere, militarii 
botezaseră spelunca „Centru de recreere” şi-i 
ticsiseră rafturile cu răcoritoare din cele mai 
exotice. 

— Ară. Arăţi superb în seara asta, rosti el 


sufocat ceea ce repetase toată după-amiaza, iar 
Petra îl privi ca pe nebuni. 

— Da, sigur, zise. 

Petra lanthe însăşi arestase de la bar un 
nectar de cireşe amare. lşi roti privirea, în 
căutarea curioşilor. Nicolas o imită. Afară de 
barman şi vreo două duzini de copilandri în 
uniforme, prea pătrunşi de importanţa frizurii lor 
ca peria, ca să-i mai bage în seamă pe cei doi 
civili, nimic nu părea să pună în pericol viitorul. 
Incurajat, Kubitshek luă o gură de suc, încercând 
să compună în minte un alt compliment. 

— Kub, îi întrerupse Petra procesul gândirii, 
acu’ câteva luni am discutat neşte chestii cu Dani. 
Cu profesoru' Ayana. Era chiar c-o zi 'nainte ca el 
să fie detaşat la altă grupă. Fie vorba-ntre noi, 
ştim amândoi că detaşarea asta-i praf în ochi. 

Nicolas se panică din nou, dar ce putea face? 

— Continuă, îngăimă. 

— I-am zis atunci că lumea asta pute rău, din 
mai multe puncte de vedere. Acu', după perioada 
care, vrând-nevrând, a trebuit s-o petrec în 
laborator, cred că am neşte dovezi. 

— Dovezi pentru ce? Intrebă el aiurit. 

Petra îl fixă miloasă. 

— Alo, Pământu', recepţie! Păi despre ce 
vorbesc eu aicea, puişor? Concentrează-te, că ţi s- 
a suit sucul de ţelină la cap. E vorba c-am putut să 
fac neşte disecţii pe materialul obţinut din 
încăierările de-atunci. Şi, crede-mă, te caci pe tine 
dacă-ţi povestesc. 


Era tocmai ceea ce Nicolas Kubitshek n-ar fi 
dorit să i se întâmple. Se hotări să tragă de timp. 

— Tot nu înţeleg. Ce legătură au toate astea 
cu mine? 

Din privirea cu care-l măsura, înţelegea că 
oricum seara era compromisă din punct de vedere 
erotic. 

— Cum adică ce legătură? Păi nu eşti tu, ca să 
zic aşa, tata-l nostru cu caş la gură? Asta-i o 
chestie ştiinţifică, puştiule, nu mai are nici o 
legătură cu fiţele militarilor. Tre’ să informezi 
Compania, să ia măsuri. Tre' să trecem din nou în 
faţă. M-aş fi ocupat eu singură, că te văd pierdut 
în abis, da' n-am încredere în Hector Kalymnakis 
nici cât într-un şarpe. 

Câteva secunde nu mai spuse niciunul nimic. 
Nicolas simţi disperat că lucrurile, care oricum nu 
fuseseră sub controlul său la începutul serii, se 
deplasau acum spre haosul de care se temea cel 
mai tare pe lumea asta. Pur şi simplu nu-i mai 
trecea prin minte nimic de zis, aşa că nu mai rosti 
nimic, mărginindu-se să privească ba spre paharul 
de suc, ba spre salon, ba spre Petra. 

Atunci făcu ea mutarea de geniu. 

— Hai că-i prea mult pentru tine într-o singură 
seară. Bea-ţi sucu’ liniştit şi să mai ne râdem, ca 
pe vremuri. Te-aştept mâine dimineaţă la mine, să- 
ţi arăt despre ce-i vorba. Găseşti tu un pretext bun 
ca să vii. O să fim numa' noi doi. 

În vreme ce-i vorbea astfel, scoţându-l din 
criză, extrase din buzunarul salopetei uriaşe o 


sticluţă plată, îi deşurubă capacul pe sub masă şi 
într-o clipită îmbogăţi conţinutul paharelor cu suc. 
Damful de alcool păru să-l învioreze instantaneu 
pe Nicolas. 

— Da, sigur, bâigui el, dacă avem răbdare şi. 
Adică problema cere o examinare din. 

Apoi îşi mai făcu o dată curaj. 

— Pet, şi eu am multe să-ţi spun. Mai ales în 
legătură cu noi doi. In situaţia actuală mi se 
deschid perspective profesionale atrăgătoare. 

Petra lanthe se forţă să zâmbească. 

— Aha, făcu vag. 

Îşi petrecură următoarele cincizeci de minute 
tocând flecuşteţe, care pe el îl făceau fericit, iar ei 
îi ofereau răgazul să golească sticluţa plată din 
adâncurile salopetei. 


(.) 

Nicolas  Kubitshek îşi  petrecu noaptea 
zvârcolindu-se, pradă unor trăiri intense şi a unor 
fantezii pe măsură. Cu toate astea, chiar dacă 
somnul îl răpusese într-un anumit moment, la ora 
şase fu în picioare, gata de bărbierit şi de acţiune. 
La şase şi un sfert, gonea cu douăzeci la oră, în 
şaua minimobilului său electric, spre laboratoare. 
Era ceva mai bine dispus şi ceva mai stăpân pe 
sine. Gândurile nopţii de nesomn se închegaseră 
într-un scurt speech, numai bun pentru a-i abate 
atenţia Petrei de la prostiile periculoase şi a i-o 
redirecţiona către lucrurile cu adevărat 
importante. Precum viitorul lor împreună, într-una 


din structurile superioare ale Companiei. Fireşte, 
ea va trebui să înţeleagă că o legătură oficială nu 
e posibilă pentru moment, şi să nu-şi facă prea 
multe iluzii. 

La şase şi douăzeci, micul mobil coti pe aleea 
doisprezece, la accesul în barăcile laboratoarelor. 
Nicolas frână aşa cum nu-i stătea în obicei. 

Câteva secunde se strădui să asimileze ceea 
ce vedea. Mai multe vehicule militare blocau 
intrarea şi restul aleilor. O duzină de soldaţi 
populau locul, intrând şi ieşind din barăci, 
făcându-şi de lucru cu aparatura. Kubitshek se 
apropie pe jos, fascinat. Un militar îi bară drumul. 

— Accesu-i restricţionat, domnu”. 

Era mai scund cu un cap decât Nicolas şi cu 
toate astea îl privea de sus. Kubitshek remarcă 
toate detaliile armei care-i spânzura de umăr, cu 
ţeava în jos. 

— Sunt şef aici, spuse fără convingere, 
căutându-şi ecusonul. 

Militarul îl opri cu un gest. 

— Inţeleg, domnu'. Accesu-i oprit pentru tot 
personalu' civil. Li o situaţie provizorie. 

— Bine, dar poţi să-mi spui măcar despre ce 
este vorba, nu? Răspund de locul ăsta. 

Celălalt dădu din umeri, privind prin el. 
Atunci, din baraca în care se afla laboratorul de 
biologie, ieşiră doi militari, purtând o targă pe 
rotile. Ceva asemănător unui sac mare, negru, 
balansa peste margine. 

— Aăă. Acela este un. Acela este un.? Făcu 


Nicolas Kubitshek buimac. 

Ceva în privirea lui păru să trezească un 
grăunte de indulgență în militarul din faţa sa. 
Omul privi iute în spate şi-i vorbi printre dinţi. 

— Se poate c-a fost un accident azi-noapte. O 
nebună şi-a dat foc, într-o experienţă. Domnu”, 
eliberaţi drumu’! 

Nicolas se întoarse la mobilul său, cu picioare 
de gumă. Deschise transul şi formă codul Petrei 
lanthe. 

„Pentru moment, îi spunea o voce suavă, 
abonatul transfor nu poate fi contactat. Vă rugăm 
reveniţi.” 

Ascultă aceste cuvinte minute în şir. 

Bravo 8 - Cmd. 

Cmnc 52/2 

Multiplicare - O 

001 Sven, ascultă, băiete. Situaţia se poate 
schimba radical dintr-un moment în altul. 

002 Am aceeaşi impresie, domnule comandor. 
Adică toate datele. Din această dimineaţă, 
Numărul Trei a început să amenajeze adăposturi 
mai solide decât cele de până acum. Pare să se 
gândească la o aşezare stabilă. 

003 Gudrun, fii cu ochii în patru. Ce s-a 
petrecut noaptea trecută va precipita lucrurile de- 
o să vă intre nădragii-n fund. Acum nu mai au de 
ales. Cel puţin din ce cunoaştem despre ei, de 
nişte ani încoace. 

004 Da, domnule, suntem conştienţi de asta şi 
gata de intervenţie. Deci faptul că Numărul Şase a 


produs. A 

005 Exact. In cel mult patruşopt de ore 
trebuie să predea copilul la centrul de colectare, 
ca să zic aşa. Viaţa lor nu e decât o lungă înşiruire 
de tabieturi şi dogme. Ai habar ce-s alea? 

006 Reguli care nu pot fi încălcate, domnule, 
ne-au explicat la şcoală. Deci ne-aşteptăm că se 
vor pune în mişcare către obiectivul nostru. 

007 Da, ai prins ideea. Căpitane, am două 
lucruri importante să-ţi subliniez. 

008  V-ascult cu toată atenţia. Domnule 
comandor? Am probleme cu emisia. Domnule 
comandor? 

009 E tot afurisitul de zăcământ. Câteodată 
mă-ntreb dacă n-ar fi mai bine să ne lipsim de el. 
M-auzi acum? 

010 Foarte bine, domnule. 

011 Aşa. În primul rând vreau să dublezi 
frecvenţa comunicărilot. 

012 Am priceput, două transmisii zilnic. Nici o 
problemă. Vă ţin la curent cu tot ce se-ntâmplă. 

013 Asta-i o chestie. Doi la mână, îmi 
garantezi discreţia. Dcă pân-acum v-am cerut să 
fiţi invizibili, acum vă oblig să nu existaţi. M-ai 
înţeles? 

014 Da, domnule. E valabil şi pentru Numărul 
Zero? 

015 E valabil şi pentru mama Numărului Zero! 
Pur şi simplu nimeni nu trebuie să aibă cunoştinţă 
despre voi. Nu vă permiteţi nici un pas greşit de- 
acum încolo. De altfel, nici nu mai aveţi prea mulţi 


de făcut. 

016 Fireşte, domnule comandor. Vă asigur că 
veţi fi foarte mulţumit de rezultatul misiunii, 
oricare veţi hotări că va fi aceea. 

017 A, umbli la ironii, bravo, eşti tare, 
căpitane. O să aflaţi la momentul potrivit şi 
momentul nu e departe. Spune-mi, cum stau 
oamenii cu moralul? 

018 Satisfăcător, domnule. Drept să spun, m- 
aşteptam să mă-ntrebaţi mai degrabă despre 
disciplină. 

019 Disciplină în armată? Glumeşti. 

22. Vremea Cuţitului Mare. 

Nimic nu mai seamănă cu nimic. Ei vor să 
îndeplinească ce trebuie îndeplinit, dar e ca şi 
cum s-ar fi pomenit brusc sub un alt soare, într-o 
altă lume, în care nu mai e adevărat nimic din 
ceea ce a alcătuit viaţa lor de până acum. 

Ne privim unii pe ceilalţi, nu ştim ce să 
spunem, ce să facem. 

Spre dimineaţă, doborâţi de oboseală, am 
adormit toţi, care pe unde s-a nimerit. Mamaca a 
aşezat copilul abia venit la lumină în braţele 
scheletice ale maică-si, după care s-a întins la 
rândul ei, aproape de aceşti doi slăbănogi, ca un 
parapet viu. 

Ne-au trezit scâncetele lui Râie. Se ridicase, 
cu chiu cu vai, într-un cot. Alături mormăia 
Mamaca, frecându-şi o vânătaie grozavă care-i 
acoperea tâmpla dreaptă şi jumătate de frunte. 
Lovitura de măciucă nu fusese de ajuns s-o scoată 


din circulaţie. 

— L-a luat, spuse. 

N-am priceput. M-am întors către Jude, iar el 
mă surprinse încă o dată, dând din umeri. 

— Ce-i? Am întrebat. 

— Moacă. Zise Dante. „Ashre”, rosti, pentru a 
doua oară de când ne ştiam, numele adevărat al 
fratelui său născut să trăiască o viaţă cu armele. 
Oare de ce-şi amintea acum vorbe pe care mă 
străduisem să-i fac să le uite? 

Am lăsat-o pe Mamaca s-o îngrijească pe Râie, 
care-şi venea în fire de la un ceas la altul. Judele şi 
Țăranul porniră spre creastă, încercând să dea de 
urma vânătorului-soldat, acum şi hoţ de copii. Eu 
şi Dante am coborât spre vale. 

Memoriile comandorului Ivor Malanian. 

Recuperări”. Între toate grăunţele pe care l- 
am semănat, taman ăsta, al javrei de G., s-a 
nimerit să-ncolţească. Douăzeci şi patru de grupe, 
filează douăzeci şi patru de „mâini”, dincolo de 
Codri, departe de Noul Aragon, adânc în 
Tanganyika şi aşa mai departe. Tocmai Căpitanul 
Smiorcăilă a nimerit jackpotul, şi tocmai 
profesorache, măscăriciul cu o mie de diplome. Ce 
fel de semn poate să fie? Semnul că dacă-i vorba 
de civili trebuie să fii mereu cu ochii-n patru. 

Această lume a fost greşit înţeleasă şi în 
consecinţă greşit abordată. S-a pus, ca să folosesc 
o veche zicere, „carul înaintea boilor”. Mai întâi se 
vrea cunoscută, apoi controlată şi în cele din urmă 
folosită. Asta-i valabil în parametrii lumilor 


noastre, omeneşti, acolo unde arta militară cere 
informaţie înaintea acţiunii. Dar aici, unde 
contactul intim cu nativii înseamnă contaminare, 
ordinea corectă este „controlează - foloseşte” şi 
cam atât. „Cunoaşte”? Om mai vedea. 

Ascultă-mă bine, viitorime: obiectivul meu e 
mult în adâncime faţă de poziţia de doi bani a 
Companiei. Şi nu mă opresc cu evaluarea la 
această Companie, ci mă refer la toate companiile 
care funcţionează pe baza impresiei eronate că 
forţa militară, ca accesoriu al accelerării 
proceselor economice, este suma armelor, 
structurilor, muniției, vehiculelor, puterii de foc. 
Niciodată funcţionarii Companiei nu vor putea 
percepe adevărata putere, ea fiind filosofia simplă, 
senină, pură, a omului în uniformă, care-a jurat. 
Uniforma lui poate să fie doar propriul suflet, iar 
jurământul - vezi bine, l-a făcut sinelui - un sine 
multiplicat în mii de camarazi. 

Am nevoie de inamicul din adâncurile Tai, ca 
să ating superlativul controlului. Ayana e trasorul 
meu, nimic mai mult, un trasor sofisticat ce-i 
drept, dar la fel de bine mi-aş fi putut face treaba 
cu ultimul dintre oamenii lui G., dacă el s-ar fi 
bucurat de aceeaşi trecere printre maimuţele 
„Mâinii”. Pesemne că, o dată treaba făcută, va 
trebui să-i sugerez brutei de G. să-l piardă pe 
profesor undeva, pe drumul de întoarcere. Fără 
complicaţii şi interferenţe. 

Acestea nu sunt simple gânduri. Târziu, peste 
veacuri, când omenirea se va strădui din răsputeri 


să mă uite, ceea ce se petrece aici şi acum va 
împiedica uitarea.” 

Cât noroc ne-ar fi trebuit să să găsim, în 
labirintul de stânci şi arbuşti, un bărbat obişnuit 
să se facă nevăzut? 

— Avem şansa ca pruncul să plângă, zise 
Dante. 

Simţeam doar o amorţeală a minţii, ca şi cum 
nu m-aş fi implicat în toate astea, ci doar le-aş fi 
urmărit de la distanţă, ele întâmplându-i-se 
altcuiva. 

— De ce-a făcut-o? Am întrebat. 

Dante şovăi. 

— Nu mai judecă acum. Poate vrea să ducă el 
însuşi copilul acolo unde trebuie. Urma s-o- 
mplinim noi, judecătorul şi cu mine. 

Din când în când, alunecam pe iarba umedă, 
căci ploile nu erau departe. Am ajuns la marginea 
pădurii şi-am şovăit, deşi picioarele mă purtau 
singure mai departe. Era ca şi cum am fi sperat să 
găsim o anume frunză printre milioanele de 
milioane care alcătuiau acest ocean vegetal. 
Codrii Marelui Ocol. 

Şi dacă l-am fi găsit pe Moacă? Ce-aş fi putut 
face eu, ce-ar fi putut face Dante faţă-n faţă cu 
armele lui? Cum i-aş fi vobit, ce i-aş fi spus dac-ar 
fi stat să mă asculte? 

Am umblat amândoi, vreme de un ceas şi mai 
bine, până când adâncimea pădurii a părut că 
începe să ne înghită. Senzaţia era una 
asemănătoare unei greutăţi în respiraţie. Intuiam 


că dacă m-aş fi îndepărtat de însoţitorul meu m-aş 
fi îndepărtat de lumea întreagă, poate pentru 
totdeauna. 

— E-he-hei. Făcu jalnic Dante, iar ecoul 
codrilor  preluă efortul său neînsemnat, 
prefăcându-l în numeroase strigăte asurzitoare. 

Nu se putea să nu fi fost auzit, cel puţin la o 
sută de metri. Ei şi? 

Deodată instinctul îmi spuse cel mai absurd 
dintre lucruri, iar eu m-am oprit, dându-i 
ascultare. g 

— Dante, am zis, să ne despărțim de aici. In 
felul āsta acoperim o suprafață mai mare de 
căutare. 

El dădu din cap cu îndoială. 

— Ştiu şi eu, Dani? Ai să te pierzi imediat. 
Codrul nu este un loc bun pentru tine. 

— N-am să mă pierd. Am să merg în direcţia 
asta, nu foarte mult, doar cât să văd mai mult. Pot 
oricând să revin, şi-apoi ne strigăm unul pe 
celălalt. Mă găseşti cât ai bate din palme. 

— Bine, zise Dante. Eu încoace şi tu încolo, 
dar nu mai mult de o sută de paşi. Strigi mereu, ca 
să ştiu unde eşti, da? 

Făcusem doar câţiva metri şi el veni în fugă la 
mine, prinzându-mi umerii. 

— Tu. Putu să zică doar. Eu sunt mereu cu 
tine. 

Şi se îndepărtă iute. 

Am pornt amândoi, pe laturile unui unghi de 
nouăzeci de grade, iar pădurea ne îndepărta unul 


de celălalt cu fiecare pas pe care-l făceam. 

— E-he-heiii. Se auzea glasul anemic. 

— E-he-heiii. Îi răspundeam. 

Curând nu ne-am mai văzut unul pe celălalt. 

Nu ştiu de ce, deodată am început să şoptesc 
prostiile despre pasărea tai. Dacă m-aş mai fi 
putut întoarce la cel ce fusesem cu luni în urmă, 
aş fi ştiut că acesta e delirul cu ochii deschişi al 
bolnavului de singurătate. 

„. Norii tristeţii te duc şi te-aduc. 

Moartea ţi-e-ntreagă, viaţa doar sfert.” 

Am mai mers douăzeci de metri şi m-am oprit 
într-un loc cu nimic deosebit în desişul aparent de 
nepătruns. Mi-am tras sufletul, am răspuns 
semnalului îndepărtat. Dante era tot peacolo, la 
vreo sută de metri în dreapta mea. 

Şi, cumva, am ştiut că acela e momentul. 

— Gudrun. Am rostit cu glas scăzut. Căpitane 
Gudrun? 

Doar un freamăt trecu printre ramuri, şi atât. 
I-am răspuns din nou lui Dante, căci aveam nevoie 
de acest răgaz. Altminteri, ar fi năvălit să se 
convingă că nu mi s-a întâmplat nimic rău. 

Am aşteptat încă un minut nesfârşit, holbându- 
mă la frunze, iar ele la mine, cu sentimentul că-mi 
pierd încet minţile. 

Apoi, în scoarţa copacului aflat chiar la doi 
paşi se deschiseră ochi şi o gură. 

— Nu te mişca, Ayana, spuse arborele. 
Oamenii mei îţi ţintesc toate punctele vitale. 

Dar ştia şi el că ăsta e ultimul lucru de pe 


lume care mă interesează. 

— Gudrun, am şoptit febril, sună-l din partea 
mea pe comandor. Sună-l acum, nu mai pierde nici 
o secundă. Îţi va ordona să mi-l cauţi pe vânător. 

Ochii din scoarță clipiră o singură dată. Am 
avut, fugar, simţământul frământării pe care o 
încerca soldatul. Comandorul îi poruncise să se 
facă nevăzut. Dar ştiam toţi trei că, pentru 
moment, eu sunt cel mai important anonim din 
univers. 

Şi aşteptând iarăşi, mi-am rotit încet privirea. 
Creanga aceea putea fi ţeava unui ruptor cu 
plasmă. Muşuroiul de colo - o cască. De sub 
covorul de frunze moarte, împăturit la marginea 
pârâului, mă pândeau poate braţe antrenate să 
sfărâme oase, să sfâşie carnea. Băieţii erau acolo. 

001 Bravo 8, prioritate. 

002 Bravo 8, prioritate. 

003 Bravo 8, prioritate. 

004 Spune, Bravo 8. 

— Ayana, zise în cele din urmă căpitanul- 
copac. Am încuviințarea. 

Îmi împărtăşi cu eficienţă şi precizie 
coordonatele care mă interesau. 

— Profesore, mai spuse, fără nici un fel de 
ranchiună. Comandorul îţi transmite că de data 
asta te descurci singur. Dacă am ocazia s-o fac 
fără să se surprindă ceilalţi, îl rad eu pe maimuţoi, 
pentru tine. Dacă nu. 

Ochii şi gura de scoarță se închiseră. M-am 
apropiat şi am privit cu atenţie trunchiul 


copacului. N-am văzut nimic. 

O luasem la fugă de-a lungul firului de apă. 
Semnalul lui Dante răsuna din ce în ce mai 
înăbuşit. 

— E-he-heiii. 

L-am lăsat să-şi asculte propriul ecou. Oricum 
n-aş mai fi avut cum să-i adorm suspiciunile şi-n 
acelaşi timp să-l iau pe Moacă prin surprindere. 

Am căzut, mi-am zdrelit palmele şi genunchii. 
M-am ridicat, am alergat iarăşi, din nou am căzut. 

Apoi ne-am pomenit faţă în faţă. 
~ Dacă ar fi vrut să dispară, ar fi făcut-o uşor. 
Intre mine şi el erau genele războinice care-l 
făceau animalul perfect pentru camuflare, atac şi 
ucidere. Dar n-ar fi putut să se facă nevăzut şi-n 
ochii bestiilor trimise de Malanian să-l vâneze. 
Intre ei şi el pândeau aparatele sateliților din cer. 

Am înaintat cu inima-n gât. Moacă se ridică de 
pe vine, ca omul care are oaspeţi. Firesc, aduse în 
faţă Cuţitul Mare. Ceva mai încolo, copilul lui Râie 
şi al meu dormea liniştit, pe un aşternut de iarbă. 

— Şefu' Dani. Rânji asasinul local. Azi mori. 

Sfârşitul Părţii Întâi. 

PARTEA A DOUA 

„Abisul” 

Dante, în pădurea veche „Îl strig, iar el îmi 
răspunde, închipuindu-şi că mă păcăleşte. 

Se aude din ce în ce mai departe glasul lui, 
înăbuşit de hăţiş. Insă eu sunt tot mai aproape, 
căci ştiu să străbat pădurea în opt feluri diferite, 
cum ne-a arătat Moacă atunci când a venit la noi. 


Doar pare că ne îndepărtăm unul de celălalt. 
Trebuie să fiu departe şi aproape în acelaşi timp. 
Trebuie să ajung o dată cu el acolo unde se află 
pruncul. 

E un fel de joc ceea ce facem, cum se mai 
întâmpla uneori în jurul focului, demult, înainte să 
fugim. Nici nu-mi mai amintesc limpede vremurile 
acelea. Parcă le-ar fi trăit altcineva, nu eu. Nu noi. 

Dar la capătul jocului îşi va întâlni destinul. 
Vânătorul e prin preajmă, i-am simţit izul dulceag 
de moarte încă de când am făcut primii paşi în 
Codrii Marelui Ocol. Noi toţi ne-adulmecăm şi ne 
recunoaştem de departe, cu toate că ucigaşul 
albei e cel mai înzestrat pentru asta. 

Dani îşi deşiră acum soarta. Vânătorul e 
pregătit pentru ce ştie el cel mai bine, jocul cu 
care a venit în lume. Alba nu mai este, dar uite, a 
venit în loc acest străin. 

lar eu încă nu ştiu ce-am să fac. Merg mai 
departe, cu ai mei, spre propriul nostru destin, 
lăsându-l în urmă pe acest cel dintâi prieten? 
Împlinesc împreună cu judecătorul meu ceea ce 
trebuie să împlinim? 

Ori o să mă apropii iar de Dani, în ciuda a tot 
ce ne desparte, tot ce-a făcut ca să ne 
îndepărtăm? 

I-auzi, auzi-l cum strigă.” 

Vremea Cuţitului Mare. 

Am privit iute în jur, căutând ceva, orice-ar fi 
înclinat balanţa de partea mea. O piatră pe care să 
i-o arunc în cap, un ciomag care să-l sperie pe cel 


mai obişnuit cu durerea decât cu somnul? Ori 
poate flăcăii căpitanului Gudrun, ieşind la vedere, 
să-l taie în bucăţi pe hoţul de sugari? 

Pesemne nu-mi mai ajungea destul sânge la 
creier, dacă-mi închipuiam că dintr-o mişcare 
smulg bolovanul de două sute de kilograme şi-l 
azvârl atletic spre fruntea lui, în vreme ce Moacă 
aştepta s-o încaseze, continuând zâmbetul cu care 
mă hipnotiza ca şarpele. 

— Vino mai aproape, şefu' Dani, spuse cântat, 
iar eu am făcut un pas, ascultător. 

Pe frunzele unei tufe de ferigă, copilul lui Râie 
dormea greu, ambalat în cârpele cu care-l 
înfofolise Mamaca, smulgându-l din baia de umori 
şi sânge a facerii. M-am mirat doar o clipă că 
glasul luptătorului nu l-a trezit. O suliță de lumină 
şi căldură, o rază de soare, străpunse acoperişul 
de frunze, înfigându-se în covorul putred, la vreun 
metru. Abia se mişca, pe măsură ce Aldan îşi urma 
nepăsător calea pe cer. Am înregistrat fără voie 
acest amănunt şi m-am întors la Cuţitul Mare pe 
care Moacă mi-l arăta vesel. Părea, pentru 
moment, singurul lucru din univers care merita 
atenţie. 

— De ce-ai făcut asta, Moacă? Am întrebat cu 
glas alb, încercând să mai câştig secunde. De ce l- 
ai luat? 

Aveam acum doar cinci-şase metri între noi 
doi. Noi trei, căci tăişul era mai însuileţit decât 
mine. Incet, fără să smucesc, am desfăcut 
catarama centurii care-mi ţinea nădragii cârpiţi de 


Mamaca. Pentru el, gestul nu însemna nimic şi nu- 
l băgă în seamă, căci nu se încăierase niciodată cu 
răcanii lui Malanian, prin cârciumi. Am tras 
centura şi-am ascuns-o la spate. 

— Numele meu nu e ăsta, hârâi asasinul, aşa 
încrâncenat că vorbele ieşiră din piept într-o 
arteziană de scuipat. Nu aşa mă cheamă. pe mine. 

Şi după câteva momente, în care căutase aer, 
cu disperare ascunsă: 

— Pe mine mă cheamă. Pe mine mă cheamă. 

Atât. 

Nu putea mai mult, fiindcă numele său nu se 
mai găsea în memoria puţină cu care-l blestemase 
mama natură. Prea multă vreme se obişnuiseră 
toţi cu felul în care-i botezasem la primele noastre 
întâlniri. Dispăruse numele lui adevărat. 

Am mai făcut un pas prin frunzele uscate şi 
încă unul în mintea primitivă. 

— De ce-ai făcut asta? De ce l-ai luat? Judelui 
i-e greață de tine. A zis că nu eşti războinic, ci hoţ. 

Ăsta fusese un şut în boaşe, dar era prea 
însetat de sângele meu ca să se prindă de tertip. 
Rupsesem ultimul fir de aţă care-l mai ţinuse legat 
de ai lui: gândul că judecătorul, de la ale cărui 
vorbe nu te abati, cel mai înalt cuget, vede în el 
purtătorul desăvârşit al armelor, luptătorul, 
soldatul fără cusur. Călcase toate legile „mâinii”, 
dar mai păstra pe fundul sufletului nădejdea firavă 
că Judele chiar şi-aşa îi admiră iscusinţa. lar eu îi 
mânjisem această ultimă alinare. 

— Am făcut. Ce trebuie, răbufni; pe măsură ce 


se descărca, găsea tot mai multe de spus, 
incoerent, necontrolat. Gândurile, aşa puţine şi 
fixe cum îi veneau, îi întreceau puterea de-a 
alcătui fraze. 

— Eu. Noi. Până ce tu să. Eu a trebuit să fac. 
'Nainte ca judecătorul. Să-l prosteşti tu. Unul 
care. Tu. 

— Copilul? De ce i-ai făcut rău? De ce l-ai 
furat? 

Nu mai respira. Mi-am dat seama că risc să-i 
atrag atenţia asupra pruncului şi n-aveam nevoie 
de asta acum. 

— Ăsta nu. Nu e. Ăsta nu e de-al nostru, 
stârpitură. E sămânţa împuţită. Din tine. Şarpe, şi. 
Am pândit clipa în care trebuia să tragă aer. 

— Judecătorul şi ceilalţi zic că le trebuie un 
bărbat adevărat. Unul ca mine. 

Să fi fost în locul lui, şi eu m-aş fi indispus. 
Deodată degetele i se albiră pe plăselele Cuţitului 
Mare, dar nu mă-ndoiam că l-ar fi strâns şi de 
lamă, fără să-i pese. Veni cam la doi metri. Un 
sunet grav urca din el, trădând saltul. N-aveam alt 
plan decât nădejdea că, de furie, primul atac urma 
să eşueze. 

Atunci se petrecu ce aşteptasem. Suliţa 
soarelui se mai mişcă trei centimetri, şi 
prefăcându-se într-un pămătuf mângâie obrazul 
mic. lar copilul, pe care zbieretele noastre nu-l 
treziseră, tresări sub ploaia aurului fin picurat de 
Aldan şi plânse în somnul lui, nemulţumit. 

Moacă întoarse capul fără voie. Instinctul de 


prădător i-o poruncise. 

L-am lovit peste încheietură cu catarama grea 
de la capătul centurii. A ţâşnit sângele, dar Cuţitul 
Mare a rămas. Moacă îşi privi curios pumnul. La 
următoarea lovitură, prinse centura şi mi-o 
smulse. O studie fascinat. De-acum ştia câte 
parale face o pereche de nădragi, la bătaie. 

Am luat din stratul de frunze un lemn greu, 
dar putred, căci când l-am pălit pe gladiator peste 
grumaz s-a rupt în aşchii. Moacă râse de-a 
binelea. 

— Şi Mamaca izbeşte mai tare c-o ţâţă! Ţi-e 
frică, şefu' Dani? 

Vâri Cuţitul Mare la loc, în teaca păroasă de 
pe spinare. 

— N-o să-l murdăresc în zeama ta puturoasă, 
zise scârbit. O să te fărâm cu mâinile goale, 
scârnă de porc, os cu os. 

N-avea prea mult de făcut. Mă îmbrânci. Am 
căzut pe spate, iar el fu într-o clipă deasupra, cu 
genunchii pe braţele mele. Pruncul adormise la 
loc. 

Asasinul îmi sparse nasul cu podul palmei şi 
continua să apese. Nu ştiu de ce n-am leşinat, căci 
durea ca dracu'. Sângele mă împiedica să respir. 
Aveau să urmeze clavicula, coşul pieptului, umerii, 
şira spinării, genunchii. 

Deodată presiunea încetă. Am scuipat, am 
deschis ochii. 

Moacă vântura aerul cu braţele, încercând să-l 
apuce pe cel care-i sărise în spinare. M-am 


eliberat şi i-am smuls de la şold Cuţitul Mic. 
Restul s-a petrecut în fracțiuni de secundă, dar 
cea dintâi a fost interminabilă, ca şi cum timpul 
îngheţase înainte de-a exploda. Am văzut limpede 
sfoara cu noduri pe care Dante o răsucise pe gâtul 
asasinului. Şi fiecare nod adâncindu-se sub 
presiunea strânsorii, în piele. Poate era unul din 
poemele pe care Dante le căra cu el. Stihurile se 
înfigeau acum în carnea fratelui său obişnuit mai 
degrabă să ucidă decât să fie ucis. Negreşit, astea 
erau versuri pe care n-avea să le mai uite, până la 
moarte. 

Dacă moartea ar fi venit. Asasinul reuşi să-l 
prindă pe Dante şi în momentul ăla, cum stătea cu 
braţele ridicate, i-am înfipt Cuţitul Mic în inimă. 
Scoase un „hââi!” pătrunzător, care singur m-ar fi 
doborât. Chiar şi-aşa, cu cea mai grozavă uimire 
întipărită vreodată pe un chip, Moacă se ridică. Il 
zvârli pe Dante la zece paşi, oscilă câteva secunde, 
încercând să mă agaţe, şi căzu cu faţa în frunze. 

Nu mai mişca nimic în Codrii Marelui Ocol. 

L-am lăsat pe visător să-şi înfăşoare la loc 
poemul sforii cu noduri, în vreme ce se scutura de 
plâns mut, ca unul care-a ucis prima oară în viaţa 
lui. M-am dus să iau copilul în braţe. Nu se trezi 
nici acum. 

La un minut după ce totul se sfârşise, 
picioarele lui Moacă încă mai zvâcneau, ca şi cum 
ar fi alergat pe lumea cealaltă, după alba pe care o 
ucisese împotriva naturii, s-o doboare iarăşi, la 
nesfârşit. Că doar acum aveau amândoi timp 


berechet. Dar ochii lui nu mai erau decât două bile 
de sticlă. Iar cuţitele nişte vechituri. 

Şi, venind vorba despre ochi, când am dat 
roată luminişului, împreună cu Dante, căutând 
ieşirea din labirintul vegetal, mi-a părut din nou că 
din scoarţa tuturor arborilor ne pândeau priviri şi 
surâsuri răutăcioase. Copiii căpitanului Gudrun? 
Ori mai degrabă delirul cu care se însoțea amiaza. 

*”. In fine, numeroasele observaţii ale primilor 
cercetători au permis descifrarea acestui 
mecanism delicat care este musonul taian. Nimic 
nou faţă de cel pământean. Când vine vremea, 
aerul de deasupra solului se încălzeşte mai rapid 
decât cel de deasupra mării taiene. Stratul cald se 
ridică şi îl antrenează pe cel rece, provenit din 
mare, acela care aduce precipitaţiile. Fenomenul 
atmosferic are aşadar două consecinţe: ploaia 
răceşte suprafaţa, dar în acelaşi timp eliberează 
căldura latentă când vaporii de apă se 
condensează în picături. Cu cât aerul transportat 
către zona continentală este mai umed, cu atât 
mai multă căldură latentă este eliberată de ploaie. 
Ca rezultat al acestui proces, cu atât mai mult aer 
umed este împins către sol, printr-un mecanism de 
auto-amplificare ce menţine diferența de 
temperatură şi prin urmare întreaga circulaţie 
musonică. 

Este sezonul ploilor târzii.” 

Insomniile lui Kubitshek. 

Zilele deveniseră din ce în ce mai apăsătoare 
pentru Nicolas Kubitshek, însă nopţile, ei bine 


nopţile erau de-a dreptul infernale. Nici măcar nu- 
şi mai amintea când dormise patru ore cap la cap, 
şi asta cu sprijinul unei sticle de votcă „Staroka”. 
Întâi îi mângâiase gâtul prelung, amintindu-şi că 
aşa făcea şi. (Atenţie, K, îţi pierzi stăpânirea de 
sine şi asta nu e bine, nu e bine deloc!). In fine, 
gestul îi amintea de aceea pentru care nutrise un 
sentiment puternic şi care se dusese. 

Apoi pusese un strop pe limbă, înfiorându-se la 
gândul că încearcă senzațiile pe care le trăise şi. 
Mă rog, în cele din urmă îşi turnase într-o ceaşcă 
mare şi-o dăduse pe gât. După un sfert de oră în 
care tuşise sufocat, lăcrimând, viaţa - fără să 
devină, dacă nu mai frumoasă, măcar suportabilă, 
căpătase alura unui sfârşit de lume. Căzuse într- 
un somn agitat, vecin cu delirul, în timpul căruia 
coşmarele îl purtaseră prin galaxii şi ere străine. 

Aparent monotone, zilele de lucru se 
preschimbaseră în pânde nesfârşite, pe cât de 
nedesluşite, vagi, pe atât de obositoare, o uzură 
copleşitoare. Trecuse de faza în care se întorcea 
de zeci de ori fiindcă simţea privirile cuiva aţintite 
în ceafă. Acum punea cap la cap toate elementele 
înconjurătoare - persoane, sunete, frânturi de 
fraze, situaţii ori întâmplări banale (atenţie, K, 
doar în aparenţă banale!), totalul lor alcătuind un 
păienjeniş de  netrecut, care-l învăluia, o 
conspirație a cărei ţintă era fără doar şi poate. 
Colo, un funcţionar se aplecase pe interfețele 
complexe ale SAl-ului, chipurile interpretând 
sateliții de monitorizare a vieţii. Nicolas era sigur 


că, de fapt, chiar în momentul ăla i se 
contabilizează convorbirile şi deplasările. 
Dincoace, un vehicul de întreţinere se oprise la 
marginea aleii, iar şoferul coborâse să se 
dezmorţească. Aiurea, îşi zicea Kubitshek, parcă 
nu ştim că înăuntru o armată de tehnicieni îmi 
ascultă şi pârţurile, pe care le bagă apoi în maşina 
de decriptări. O gânganie scăpase cine ştie cum 
prin filtrele sistemului de aer. Dar dacă era o 
vietate cu venin mortal, programată să-i transmită 
boala fatală pe care Ei o creaseră anume pentru 
el? Raza de soare care străpungea norii putea fi 
ghidajul unei emisii laser letale, care, de la patru 
sute de kilometri, i-ar fi retezat milimetric 
traheea. Şi aşa mai departe. 

Doar o dată, nefericitul Nicolas Kubitshek se 
trezi lac de sudoare, în puterea nopţii, să mai ia o 
duşcă din sticla de amintiri despre Petra lanthe 
(fără nume, K, fără nume!) şi atunci un gând 
limpede îi explodă sub ţeastă, năucitor: dacă Ei ar 
vrea să-l elimine, otrăvească, vaporizeze, ori să 
pună mâna pe el, în fine, să-i facă ceva rău, ce i-ar 
împiedica s-o facă în clipa următoare? Adică de ce 
s-ar ostenit atât, şi n-ar năvăli pur şi simplu, chiar 
acum, să-l umfle, cu hainele de pe dânsul? 

De-atunci, începuse parcă să doarmă mai bine, 
dar somnul lui suferise două mici amendamente: 
se culca pe jumătate îmbrăcat şi împingea seară 
de seară un container greu în dreptul uşii. 

lar „Ei”, îl contactară, într-adevăr, nu după 
multă vreme. 


— Cristoase, Kub, scheună cățelul Companiei, 
Hector Kalymnakis, n-oi fi luat vreo boală, ceva, 
de la prăpădiţii ăştia de taieni? Arăţi ca frăţiorul 
mai urât al lui Nosferatu, după ce-a făcut pojar. 

Nicolas K. se lăsă moale pe unul din scaunele 
cu care Kalymnakis nici n-apucase să-l îmbie. Într- 
un gând rătăcit, îşi notă să caute neapărat în 
bazele lui de date, dacă va ieşi viu din angrenajele 
conspirației, cine naiba mai e şi Nefrotatu ăsta. 

— Am muncit mult în ultima vreme, îngăimă 
neconvingător. Nu prea m-am odihnit. 

Hector îl privi ţintă câteva secunde, apoi 
izbucni în râs. Jucau deja pe terenul lui. 

— Muncă, zici? Ce faci, cuvinte încrucişate? 
Suntem în război, Kub, las-o mai moale cu. Munca 
asta. 

Şi râse din nou, ştergându-şi o lacrimă. 

— Serios, băiete, tot ce ţi se cere acum e să 
cooperezi perfect cu militarii noştri. Statisticile, 
folclorul, dicționarele, nu mai sunt priorităţile 
zilei. N-avem nevoie de tine surmenat. 

Se scremuse sincer pentru un ton frăţesc, iar 
Nicolas Kubitshek era oricum suficient de labil 
încât să cadă în capcana simpatiei simulate. Însă 
anii petrecuţi printre experţi într-ale manipulării 
mascate îl ajutau să sesizeze detaliile chiar şi fără 
să vrea. Observă aşadar cât de natural rostise 
grecul „militarii noştri” şi „n-avem nevoie”. 

— Nicolas, reluă Kalymnakis, schimbând 
registrul aşa cum un clovn înlocuieşte zâmbetul cu 
suspinul, nici nu ştii cât de rău îmi pare de Petra. 


Băgă de seamă că tânărul se încordase în 
scaun şi continuă dulceag. 

— Ştiu cât ai ţinut la dânsa. 

— Asta n-are nici un fel de importanţă acum, 
şopti Kubitshek. 

— Fireşte, fireşte, totuşi. Noi toţi suntem 
neconsolaţi după această teribilă pierdere. Mai 
ales că nimeni nu poate înlocui cercetările 
extraordinare şi observaţiile „analfabetei”. Scuză- 
mă, toţi îi ziceam aşa, cu drag, nu? 

— Nu înţeleg, domnule. 

— Eşti surmenat, într-adevăr. Poate nu ţi-ar 
strica o vacanţă, fiule. Nu-i nimic de neînțeles aici. 
După cum ştii, Petra era vârâtă până peste cap 
într-un proiect foarte important, în zona 
Tanganyika. Strânsese date de mare valoare, cum 
să spun? De mare valoare, în fine. 

— Da, ştiu, am coordonat partea de corelare 
cu celelalte proiecte, făcu Nicolas, ceva mai 
înviorat de cotitura profesională a discuţiei. Dar n- 
am avut propriu-zis acces la datele ei, le vărsa 
direct la nivelul superior. Adică la dumneavoastră. 

— Ei. Acum pot să-ţi spun câte ceva. Nici 
măcar eu nu le vedeam, Kub. Intrau pe ţeava 
specială. Secrete. 

Kubitshek făcu ochii mari. Visase conspirații, 
dar pe undeva nădăjduise că sunt doar închipuiri 
tesute de stres. 

— Înţeleg. N-o să fie greu ca înlocuitorul lui 
Pet. Aăă, succesorul lui lanthe să reia proiectul 
de-acolo unde l-a lăsat ea. 


— Problema, urmă Hector fără să-l bage în 
seamă, este că avem o problemă. 

Schimbase din nou registrul. Nicolas nu mai 
auzise acest timbru de gheaţă, care nu-l ajuta 
deloc să se simtă bine. 

— În incendiul care a răpit-o pe lanthe, a fost 
distrus şi modulul de stocare. Nu-i vorba despre 
datele vechi, alea deja sunt acolo unde trebuie (şi 
zicând asta, ridică privirea, prin plafonul de beton 
translucid, către cerul unde orbitau persoane mai 
însemnate decât ei doi). Mă refer la ultimele cinci 
- şase tranşe. 

— Acum Chiar m-aţi pierdut, domnule. Cum 
adică cinci - şase? Nu era la zi cu transmiterea 
informaţiilor? 

— Ăăă. Nu chiar. O vreme ne-a tot amânat. I-a 
tot amânat, vreau să zic, din pricina unor 
nesincronizări de interpretare. Ne-a asigurat că 
trimite tot, îndată ce rezolvă. Trebuia s-o facă de 
la o zi la alta, am presat-o un pic. Trebuie să 
înţelegi, Nicolas, când eu vă presez pe voi, nu sunt 
eu, ci Compania. Inţelegi? s 

„Cum naiba să nu-nțeleg? Işi zise Kubitshek. 
Şi când ne sufli în cur, e tot Compania, de fapt”. 

Tot în gând roşi, observând că împrumutase 
una din expresiile favorite ale Petrei. 
Întortocheate sunt căile dragostei. 

— Într-adevăr e o pierdere, spuse. Nu atât de 
ireparabilă ca moartea. Petrei. 

Gheara care-i strângea gâtlejul îl împiedică să 
continue. Hector Kalymnakis aşteptă răbdător să-i 


treacă istericalele. 

— Ne-ar fi de mare ajutor orice, orice legat de 
informaţiile care s-au pierdut, Nicolas. 

— Pardon? 

— Voi doi eraţi destul de apropiaţi. Nu, nu-i 
nevoie să negi, dragul meu, nu-i nimic 
condamnabil. Compania are ochi şi urechi pentru 
orice, dar nu striveşte relaţiile interumane. Cu 
atât mai puţin pe cele dintre exemplarele 
valoroase. 

Spusese „exemplarele” fără nici o jenă. Şi se 
simţea stăpân, căci deschise unul din sertare de 
unde scoase nelipsita cutie cu praline. 

— Înţeleg că dac-ai fi avut o copie a acelor 
informaţii. Să zicem că Petra ţi le-ar fi dat ca pe-o 
rezervă, deşi. hm, n-ar fi corespuns întocmai 
regulamentului. Mi-ai fi spus îndată ce-ai intrat 
aici. Nu? 

— O copie? Păi accesaţi toate sistemele mele, 
şi SAI şi. 

— Ei, ştim amândoi că-s multe alte posibilităţi. 
Dar am, avem mare încredere în tine, fiule, ştiu că 
nu mi-ai ascunde nimic. Mă gândeam doar că din 
discuţiile voastre. 

Nicolas Kubitshek se hotări brusc să nu-l ajute 
în nici un fel la momentele delicate ale dialogului, 
lăsându-l să spună tot ce pofteşte. Se simţea ca un 
mucos care-şi pedepseşte părinţii făcându-se c-a 
uitat poezia. 

— În fine, mi-ai fi de mare ajutor dac-ai afla 
câte ceva despre toate astea, spuse însă 


Kalymnakis, brusc, ca şi cum subiectul ar fi 
început să-l plictisească. Mergi şi odihneşte-te 
acum, băiete, nu-ţi mai face gânduri negre. O să 
vezi, timpul le vindecă pe toate. Ascultă-mă pe 
mine, sunt om bătrân, am văzut multe la viaţa 
mea. 

Emise alte câteva platitudini, în vreme ce se 
ridicase şi-l împingea uşurel spre ieşire, lăsându-i 
chiar între omoplaţi o pată mică de ciocolată, care 
semăna cu una dintre lunile lui Aldan. In uşă îl 
bătu pe umăr. 

— Dacă afli ceva, orice, despre informaţiile 
alea, dă-mi de ştire, oricând. Sigur, s-ar putea să 
se fi pierdut pentru totdeauna, dar. Tu ştii să 
cauţi! 

Nicolas Kubitshek rămase dincolo de uşa care 
se închisese în spatele său, cu siguranţa că acest 
„Tu ştii să cauţi!” ar fi trebuit scris cu majuscule. 

Ordine pe raftul cu puicuţe. 

La zece mii de kilometri în adâncul cerului 
taian,  Caprikorn, figurând mai exact prin 
registrele Flotei a Treia drept „1002, Crucişător 
de Impuls Caprikorn, clasa Antares”, îşi relua 
manevrele de rutină. Erau menite să menţină 
atenţia echipajului asupra bunei funcţionări a 
sistemelor, dar mai degrabă să combată cât de cât 
plictiseala celor 2344, pământeni şi „venetici”, 
maiştri, mateloţi, bucătari şi trupe de asalt, 
moşnegi aproape de lăsarea la vatră, ori copii care 
abia împliniseră 21 de ani, vârsta de la care legea 
îţi îngăduie să bombardezi sisteme solare. 


Într-una din secţiunile punţii superioare, în 
cabina sa scandalos de spațioasă - aproape 
doisprezece metri pătraţi, tânărul şi talentatul 
locotenent Nassar Makondo Jr. se încumetase, în 
sfârşit, să pună un pic de ordine prin 
nenumăratele flecuşteţe care-i invadaseră spaţiul 
intim. Erau, în cea mai mare măsură, roadele 
numeroaselor  voiaje la care luase parte, 
suveniruri, mici daruri din partea comunităţilor 
locale, ori „trofee” cucerite prin luptele grele 
purtate din când în când prin aşternuturi, cu vreo 
frumuseţe la scară planetară. 

Terminase inventarierea unuia dintre rafturile 
ticsite, când deodată ochii îi căzură pe o imagine 
laminată în auriu, portretul unei femei 
extraordinare, ale cărei trăsături îl încătuşară 
instantaneu. Trecuseră aproape doi ani de la 
ultima lor. Confruntare şi cu toate astea o privi 
fascinat un minut întreg. 

„Ah, frumuseţe, unde mi-ai stat ascunsă până 
acum? Pe raftul doi, vezi bine, îşi răspunse îndată. 
Pe unde mai eşti? Ce mai faci? Care mai e viaţa 
ta?” 

Fie şi din pricina plictisului care-i impregnase 
pe toţi, ca o mâzgă, fie numai datorită însuşirilor 
ieşite din comun ale fetei, pe care le rememora 
acum febril, Makondo Jr. simţi urcând în el, ofiţer 
exemplar al Flotei a Treia, dorinţa insuportabilă 
de-a o vedea, de a-i vorbi, de-a o atinge. 

Işi privi ceasul şi în câteva fracțiuni de 
secundă puse la punct strategia unei operaţiuni de 


mică anvergură. Era ora la care zăcea de serviciu 
Jimmy Peaches, operatorul său preferat, un artist 
al SAI şi în general un băiat de la care puteai auzi 
şi altceva decât „Da, domnule! Am înţeles, 
domnule!”. În plus, de ce să n-o fi recunoscut, din 
când în când, mai ales la voiajele cu personal civil, 
se dovedea a fi un codoş uluitor de. Competent. 

Zece minute mai târziu, cei doi se aflau faţă în 
faţă, la nivelul terminalelor SAI ale punţii. 

— Sal, Jimmy! Făcu oarecum surescitat 
locotenentul. 

Peaches cunoştea de prea multă vreme 
privirea asta ca să se mai poată înşela asupra 
naturii ei. Întinse mâna cuminte. Makondo îi dădu 
portretul laminat. 

— Ianthe, zise. Petra lanthe. Debarcată pe 
LFSP 77 acum vreo douăzeci de luni. Găseşte-o, 
marinare! 

Vacanţa la mare. 

Judele mi-a arătat azi linia tulbure a 
orizontului. Dacă mă-ntrebi pe mine, acest ţinut 
nici măcar nu are un orizont. Acolo se vălureşte 
totul, nimic precis, ca în câmpiile pământene, 
unde cerul şi depărtările trasează o linie. Aici e 
una din acele închipuiri antice, lumea ca o 
farfurie, la marginea căreia totul se revarsă în 
abis. 

— Vezi? Îmi spuse el, fixând cu braţul întins 
ceva care nu se vedea. 

Nu cu ochii mei, maturizaţi în grotele de beton 
expandat ale  conglomeratului Nordamerica, 


chinuiţi de lumina lui Aldan şi a lunilor. 

Mă durea osul spart al nasului, când respiram, 
chiar după fierturile Mamacăi, zeamă de tuc, 
picior de broască, găinaţul lui tai şi mai ştiu eu ce, 
pe care mă silise, cu o mână înfiptă în ceafă, s-o 
trag pe nări fierbinte cum era. M-am uitat totuşi 
cu osteneală şi parcă-parcă am zărit iluzia unui 
parapet albastru, estompat, foarte departe. 

— Ultimele înălţimi, zise. Dincolo de ele 
începe marea. O să fim acolo în trei-patru-cinci 
zile, poate. 

Nu l-am întrebat de unde această nesiguranţă, 
căci mai sunt de-ajuns de deştept s-o pricep şi 
singur. Depinde de mine dacă o să întârzii întregul 
grup, ori o să rămân în rând cu ceilalţi. 

Râie e teafără, merge cu copilul în spinare, de- 
abia ne putem ţine după ea. Țăranul şi Mamaca s- 
au născut pentru trudă, ei ar atinge marea şi 
mâine. Noi ceilalţi dăm, de fapt, ritmul de mers. 
Ritmul celui mai slab. 

Dante i-a spus Judelui c-am găsit copilul 
dormind pe o tufă de ferigă, o parte a adevărului, 
iar Moacă pesemne s-a pierdut în adâncimile fără 
speranţă ale Codrilor. Povestind asta, cu glas alb, 
i-a privit pe rând pe toţi cei rămaşi. Numai eu ştiu 
că mi-a luat o jumătate de ceas să-l ridic pe 
picioarele lui, după ce l-am ucis împreună pe hoţul 
de copii. Abia am reuşit să-l aduc înapoi, în 
realitate. Era prăbuşit în el însuşi. De atunci mă 
ocoleşte şi nu-mi răspunde decât cu gesturi vagi. 

Țăranul a dat din umeri şi s-a dus la ale lui. 


Femeile s-au apucat să cerceteze copilul cu de- 
amănuntul. Judele a pipăit fără milă nasul meu 
strivit, apoi a cules de pe sprânceana lui Dante o 
picătură de sânge închegat, care nu era a lui. 

— Nu vreau să ştiu nimic, ne-a spus. La drum, 
acum! 

La amiază îmi explică în vorbe puţine că 
trebuie să ajungem la mare cât mai curând, căci 
ploile târzii aveau să curgă peste noi de la o zi la 
alta. 

— Atunci puţina putere pe care o mai 
strângem acum se va risipi şi ne vom lăsa 
ciolanele pe-aici, la doi paşi de ţinta noastră. 

leşiserăm aşadar din strânsoarea stâncilor şi 
poteca se vărsa într-un şes arid, nesfârşit, 
dispărând. De-acum, oricare era calea noastră, 
câtă vreme o ţineam tot către nord, spre țărm. 

M-am întrebat cum aveau să facă oamenii lui 
Gudrun să se ţină după noi neobservaţi, căci la o 
primă privire, acolo nu se putea ascunde nici 
măcar o familie de şoareci. Întinderea era netedă 
ca palma, şi doar din loc în loc, prea arareori, câte 
un smoc anemic de iarbă ieşea din ţărână. Dar nu 
lor le duceam eu grija. 

— Ţi-e bine? Vă e bine? M-am corectat, 
ajutând-o pe Râie, la un popas, să dea jos hamul în 
care purta jucăria însufleţită. 

Ea mă privi cu o recunoştinţă atât de intensă 
încât o clipă m-am întrebat ce făcusem oare s-o 
merit. A stat, câtă vreme ne-am odihnit, 
spânzurată de braţul meu drept, ţinându-l strâns 


îmbrăţişat, ca pe propriul ei copil. Ceilalţi păreau 
că nu observă asta, sau poate aşa li se părea firesc 
să fie. 

Şi peste noapte ne-am iubit din nou, lângă foc, 
lângă copil, lângă semenii noştri, strânşi unul în 
altul, sub o învelitoare mare, fără să scoatem un 
sunet. Ne sorbeam doar unul celuilalt respiraţia, 
sufletele din noi, şi picăturile de sudoare, sărate. 

Am mers din nou, a doua zi, până aproape de 
asfinţit, păstrând pentru noi atâta lumină din zi 
cât să adunăm uscături şi să încropim vatra 
focului, din pietre. Inainte ca Aldan să apună, am 
văzut peretele peste care urma să trecem la 
amiaza zilei următoare şi să atingem marea. Nu 
mai era o iluzie, ci stâncă vineţie, brăzdată de 
fisuri uriaşe. Prin ele aveam să ne strecurăm. lar 
la căderea întunericului, lunile lui Tai au luminat 
pe rând acel perete şi lumina lor îngemănându-se 
năştea umbre pe rocă, strigoi de care n-aveam să 
temem. Strigoii de spaimă erau în urma noastră. 
Numai eu ştiam asta. 

Două lucruri s-au întâmplat în noaptea şi ziua 
care au urmat şi amândouă mi-au apăsat 
gândurile. Orice făceam, orice spuneam, mă 
întorceam la ele. 

Mai întâi, în cea de-a doua noapte, m-am trezit 
să beau apă. Am bâjbâit puţin după burduful vârât 
pe jumătate sub tâmpla lui Râie. N-aş fi vrut s-o 
trezesc. Asta era o nerozie, căci taienii, dacă simt 
că nu merită să-şi întrerupă somnul, dorm mai 
departe. 


Am luat două înghiţituri şi am încremenit cu 
muştiucul burdufului la gură. O şuviţă de apă 
prețioasă mi s-a prelins pe bărbie, în ţărână. 
Departe în noapte, poate la doi, sau trei kilometri, 
spre dreapta, pâlpâia slab lumina unui foc. Am 
înţepenit dopul de cocean şi, nu ştiu de ce, am 
întors încet capul spre stânga. Aproape nu m-a 
surprins că şi acolo, la fel de departe, un alt foc 
sclipea în întuneric, abia vizibil. 

Mi-era imposibil să cred că Gudrun e atât de 
fraier încât să se lase descoperit pentru a doua 
oară. Malanian l-ar fi mâncat de data asta cu tot 
cu bocanci. Şi-apoi, de ce două focuri? Grupele de 
asalt nu-şi împartă oamenii. Forţa lor are nevoie 
să rămână laolaltă. O altfel de „mână”, de data 
asta strânsă ca un pumn. 

M-am dus tiptil lângă mogâldeaţa pe care o 
bănuiam a fi Dante şi-am scuturat-o încet. N-am 
avut nevoie de multe cuvinte, noi doi. Se ridică 
într-un cot, iar eu i-am arătat una din petele de 
lumină. 

— Culcă-te, Dani, îmi şopti. Culcă-te la loc. 
Aceia sunt alţii ca noi. Toţi vor să ajungă pe țărm. 

L-am ascultat şi am adormit cât ai clipi, între 
jarul focului şi cel al lui Râie. 

Apoi, la amiaza zilei următoare, am văzut o 
haită nu prea mare de câini, care ne urmau. Nu 
îndrăzneau să se apropie la mai puţin de patru- 
cinci sute de metri. lar asta, din nou, nu avea nici 
o noimă pentru mine. Hălăduind pe-acolo, parcă 
nehotărâţi, era greu de crezut că găsesc ceva care 


să le astâmpere foamea. Nu mai vorbesc de apă, 
căci ploile încă nu începuseră, să prefacă orice 
adâncitură într-o băltoacă gustoasă, foşgăind de 
gângănii. Pe de altă parte, nu veneau suficient de 
aproape ca să se bucure de resturile noastre. Şi 
care resturi? Nu lăsam în urmă aproape nimic. 
Doar tăciunii morţi. 

Nu mă îndoiesc că toată trupa îi văzuse. 
Nimeni nu vorbea despre asta. Am renunţat şi eu 
să întreb. 

Bravo 8 - Cmd. 

Cmnc 52/2 

Multiplicare - O 

001 Ca să zic aşa, Sven, moşul ţi-a adus 
darurile mai devreme anul ăsta; şi chiar ce-ţi 
doreai: pe Numărul Doi, frumos tranşat şi 
prezentat. N-ai jucat nici un rol în opereta asta, 
fiule? 

002 Nici măcar figuraţie, domnule comandor. 
Eram pregătiţi în orice clipă, dar n-a fost nevoie. 
Aş zice că proful nu s-a descurcat rău. 

003 Iar eu aş zice c-aţi întins coarda cam mult. 
Numărul Doi putea să-i facă felul într-o secundă, 
până să tragi tu o băşină de ordin. Nu te jena de 
cuvânt, stiliştii or să-l scoată din dosarul tău de 
avansare. Dacă o să fie vreunul. 

004 Domnule comandor, vă rog să-mi 
permiteti un confidential. 

005 Vrei să mă muştruluieşti între patru ochi, 
soldat. Pică bine, şi eu abia aştept să-ți arăt ce 
vorbe de duh mai ştiu. Confidenţial acordat! 


(Domnule comandor, vă rog să precizaţi 
priorităţile misiunii) 


(Adică) 


(Obiectivul. Este el suficient de important ca 
să permită pierderi colaterale rezonabile? Am 
înţeles la instructaj că) 


(Gudrun, mi-ai cerut confidenţialul ca să te 
sclifoseşti ca la manual? Fii bărbat, înjură-mă de 
mamă. Ce pierderi colaterale? Vrei pielea lui 
Ayana?) 


(Nu neapărat. Dar jonglăm cu siguranţa 
Numărului Unu, discreţia acoperirii şi obiectivul. 
Fiţi de acord că dacă ultimele două sunt în pericol, 
viaţa lui nu mai face doi bani) 


(Ei da, ăsta curaj în faţa inamicului. Data 
viitoare te trimit să sugrumi nişte gospodine 
infirme. În prostia mea, mă gândisem că i nevoie 
de el, ca să atingi ţinta) 


(Implantul de localizare nu mai e indispensabil 
pentru misiune, domnule. Suntem aproape de 
zona vizată. Cu echipamentul de la sol, susţinut 
logistic de unitatea de pe orbită.) 


(Găseşti şi acul în carul cu fân, nu?) 


(Am redus aria de căutare sub cinci la sută. 
Ştiţi bine că de-aici încolo, nu mai am nevoie de 
trasor ca să descopăr ceva ascuns) Ce spuneţi, 
domnule comandor?) 


(Spun că eşti subţire. Nu mă ostenesc acum să 
te lămuresc. Şi pentru prostiile tale nu era nevoie 
să-mi ceri un confidenţia,. Te-aş fi putut înjura şi-n 
meniul principal, căpitane. Confidenţial terminat!) 

006 Continuă misiunea conform ordinelor, 
Gudrun. Şi raportezi permanent. 

007 Am înţeles, domnule. Continuăm misiunea 
în termenii stabiliţi. 

008 Şi ce-ai mai înţeles, băiete? 

009 Am mai înţeles că nu vă omorâţi după 
mine. După noi. 

010 Eu să mă omor? Asta nu intră în 
atribuţiunile mele, ci ale voastre, fraiere. Mai 
citeşte o dată contractul pe care l-ai semnat cu 
armata. 
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Recuperări. 

Asta a fost picătura care-a umplut paharul; un 
pahar şi-aşa prea mic pentru setea care mă 
chinuie de când am ajuns în deşert. 

Oamenii sunt la capătul puterilor. Nu din 
pricina duratei, nici a distanţei. Din cauza 
frustrării cu care trebuie să dea piept zilnic, ca 
luptători antrenați. De luni de zile se ascund. 


Căcatul de zăcământ m-a adus aici. Aş fi fost 
şi-acum la bordul unui vas de impuls, să zicem 
„Sagitarius”, cu o blondă la rever, în locul 
medaliilor de tinichea. Aş fi urmărit maimuţoii 
doar din joystick. Şi-n gaură de şarpe i-aş fi găsit. 
N-ar fi trebuit să cobor în haznaua asta. 

Zăcământul îi acoperă ca o plapumă. Din 
cauza lui, instrumentele sateliților nu fac mai mult 
ca metalul din care sunt lucrate, la kilogram. 

Noaptea îi pândim termic. Facem cu schimbul, 
să nu cădem din picioare a doua zi. Căci nu ştiu 
niciodată când li se năzare s-o şteargă. Doar pete 
alburii, n-avem cum să ne apropiem mai mult. 
Şesul e mai neted decât creierul Mumiei Pitice. 
Unde să te ascunzi? Şi câinii care s-au ţinut după 
ei ne-ar da de gol chiar şi în modul mimetic. 

Ţintele nu strălucesc ca la antrenamente, dar 
ne-am obişnuit cu ele, şi le recunoaştem. Proful 
pentru care iau pumni în gură e o ceaţă cu nuanţe 
verzui. Femeile, amândouă, bat în roşcat. Îndată 
ce se ghemuiesc aproape de foc, să adoarmă, nu 
mai e nimic de văzut. 

Când totul se va termina, cele scrise acum vor 
fi probă la procesul moşneagului dement. Or să-l 
înfunde în ultima gaură de garnizoană, să 
comande plutoanele de şobolani. 

Am două scenarii. Primul înseamnă capturarea 
grupului şi interogatoriu special. Dieter abia 
aşteaptă să-i facă să cânte. Nu ne-ar lua mai mult 
de două ceasuri ca să aflăm cu lux de amănunte 
ţinta acestor primitivi şi să ne ocupăm mai 


departe. 

Dar dacă mă gândesc mai bine, scenariul doi e 
de preferat. N-am nevoie de balast uman în 
această misiune. Ne-au adus aproape de ce 
căutam. Nu ne mai trebuie. O dată ajunţi pe 
ţărmul mării, cât timp ne-ar lua să găsim o 
ascunzătoare de rahat? La ce i-ar putea duce 
mintea pe aceşti păduchi? O colibă camuflată cu 
frunze, cochilii, chestii de-astea? O grotă? Un 
tunel subteran? Jocuri de copii. 

Insomniile lui Kubitshek (II) „Tu ştii unde să 
cauţi”. Vorbele lui Hector Kalymnakis, spre 
deosebire de multe altele, mii de vorbe goale, pe 
care grecul le împărțea cu generozitate, i se 
ştanţaseră pe scoarță şi pulsau acolo. 

In plus, glasul lui dulceag şi ameţitor, ca o 
duşcă de ouzo („Dicţionar de tabieturi ale Lumii 
Vechi” - ediția revăzută şi adăugită), îi 
redeşteptase insuportabila amintire a Petrei 
lanthe, în toată splendoarea ei. Or, privitor la 
durere, Nicolas Kubitshek adoptase două strategii: 
1. Durerea trebuie, uitată, eliminată. 2. Sursa 
durerii trebuie identificată. 

De uitat ori eliminat amintirea Petrei, nici nu 
putea fi vorba. Mai degrabă ar fi dat focului toate 
bazele de date peste care stăpânea ca un zeu al 
memoriilor, incluzând-o între ele şi pe a lui. Iar 
imaginea femeii ar fi continuat pesemne să 
dăinuie la nivel celular, dacă nu cumva molecular, 
în tot organismul său. 

Rămânea aşadar cu numărul doi. Trebuia să 


descopere tot ce l-ar fi ajutat să înţeleagă mai bine 
tragica dispariţie. Şi poate durerea avea să se mai 
aline. Că în felul acesta făcea jocul lui Hector 
Kalymnakis şi al Companiei, nu-i mai păsa. De ce 
să nu cerceteze, dacă tot avea liber? 

Încă o noapte îl prinse pe Nicolas cocoşat pe 
interfețele SSI central şi ale propriilor sisteme de 
stocare a informaţiei. Habar n-avea ce caută, 
habar n-avea de unde ar trebui să înceapă, habar 
n-avea pe ce lume se află. 

Ca prin minune, toate restricţiile căzuseră 
încă de la prima tentativă de accesare a 
domeniilor Petrei. Parcă paznicii masaţi în jurul 
porţilor virtuale îşi luaseră brusc vacanţă. Intră ca 
în unt prin toate ungherele mediilor ei, căci 
militarii dezactivaseră protecţiile şi le lăsaseră la 
îndemâna oricui s-ar fi descurcat cât de cât în 
dezordinea înfiorătoare. lar Nicolas se descurca 
din ce în ce mai bine cu acest haos fermecător. 

Într-adevăr, nici urmă de informaţiile după 
care tânjea Compania, prin purtătorul său de 
prefăcătorii, Hector Kalymnakis. Date erau cu 
duiumul, ar fi umplut cu ele o întreagă istorie a 
vieţii pe LFSP 77. Dar ochiul exersat al lui 
Kubitshek sesiză că succesiunea lor se încheia 
abrupt, ca un puzzle încheiat corect, dar care-ţi dă 
senzaţia c-ar mai fi putut continua pe una dintre 
laturi. Şi, în general, se simţea ceva în neregulă. 

Pentru orice eventualitate, Nicolas descărcă 
totul la el în ogradă. Nu se îndoia că manevra le 
sărise în ochi observatorilor cazoni, dar nu era 


momentul să-şi facă griji. 

Petrecu astfel câteva ceasuri. 

Pe măsură ce trecea vremea, creierul lui, deja 
obosit, devenea propriul său prizonier. Fenomenul, 
nu o dată remarcat la experţii care, luaţi de valul 
descoperirilor, exagerau în operarea SSI, semăna 
cu un fel de iluminare. Creierul devenea martor al 
tribulaţiilor creierului. Şi, în cele din urmă, martor 
al unei paralizii care-l lua în stăpânire treptat, 
martor al propriului refuz de a continua. 

Fireşte, căzu într-un somn adânc, chiar acolo - 
în „Iwister”, scaunul său preferat, chiar aşa - pe 
jumătate îmbrăcat. 

Se trezi spre prânz. Nimeni nu găsise de 
cuviinţă să-i întrerupă somnul. De fapt, părea că 
nici nu mai există pentru forfota lumii 
înconjurătoare, ale cărei manifestări sonore 
răzbăteau totuşi prin pereţii inteligenţi ai barăcii. 

Nici o informare, nici un mesaj, nici o 
atenţionare. 

Se dezbrăcă şi se mută în pat, unde adormi 
iarăşi, într-o clipă. 

În noaptea următoare, Kubitshek abandonă 
pentru alte câteva ore domeniul colorat al 
biologiei tai, sistematizată de Petra lanthe după o 
metodă personală, care-ţi făcea părul măciucă. Se 
dedică aşadar explorării savuroase şi (de ce n-ar fi 
recunoscut-o?) oarecum fetişiste, a „efectelor 
personale”. 

Soldatul plantat lângă baraca dispărutei îi 
scană ecusonul într-o doară. Nu părea mirat de 


ora vizitei. Îndreptă doar telecomanda spre lacătul 
uşii şi în secunda următoare Nicolas se afla 
înăuntru. 

Numai el ştia de câte ori visase că trece 
pragul acestor încăperi, mai puţin decât austere, 
bântuite însă de parfumul iute, aţâţător, al femeii. 
Aprinse toate luminile cu un singur gest şi 
imediat, fără să-i pese că poate militarul de afară 
îl spiona curios pe fereastră, se duse glonţ la 
dulapul escamotabil din perete, care păstra 
garderoba fistichiu-funcţională a Petrei. 

Dintr-o nepăsare nu neapărat ieşită din comun 
la cătanele vechi şi blazate ale Companiei, sau 
poate intenţionat, toate ţoalele „analfabetei” se 
aflau acolo, neatinse. Neatinse, doar un fel de-a 
spune, căci fiecare purta etichetă de înregistrare, 
şi trecuse prin scanere de mai multe ori. Unui 
utilizator abil al SSI, reţelele textile îi puteau servi 
pentru stocarea de date la fel de bine ca orice altă 
structură moleculară. Dar de data asta nu fusese 
să fie. Nu erau nimic altceva decât, vorba 
nesuferitei Mumii Pitice, „boarfele boarfei”. 

Rămase un minut întreg în zonă, pe jumătate 
îngropat în arhiva foşnitoare de ţesături care 
atinseseră trupul de jar şi acumulă senzaţii cât 
pentru o viaţă. Apoi trecu la treabă, dar termină în 
treizeci de secunde. Salopete portocalii şi vernil, 
de foiţă, uşor deformate în deptul sânilor. 
Pantaloni de camuflaj. Colecţia maieurilor lesne de 
confundat, din pricina dimensiunilor, cu nişte 
batiste. O pălărie de soare, potrivită ieşirilor în 


Tanganiyka. Nu găsi nimic acolo. 

Transa era pe sfârşite. Ceva nelămurit se 
insinua totuşi în circumvoluţiunile lui Nicolas 
Kubitshek, o idee ceţoasă, căreia nu putea încă să- 
i dea o formă. Ceva legat de haine. Renunţă s-o 
mai vâneze, căci ea avea să revină foarte curând, 
limpede şi strălucitoare. Işi cunoştea prea bine 
modul de funcţionare. 

Noaptea a patra. 

Nici nu mai ştia, vorba unui maestru zen abia 
întrezărindu-se prin vremuri, dacă zace pe pat şi 
visează că şade la consolă, urmărind fantoma 
Petrei lanthe, ori este el însuşi doar un pachet de 
date, rătăcit într-o galaxie virtuală a SSI, tânjind 
să se concretizeze într-un Kubitshek real. 

Epuizase toate căile. Citise sute de însemnări, 
de fapt recitise toate rapoartele pe care lanthe i le 
furnizase în cele 14 luni ale proiectului „Shake 
Hands”. La sfârşitul acestui maraton, cu capul 
plesnind, nu se alesese decât cu vagi trăiri 
nostalgice, legate de o frază sau alta, pe care şi le 
reamintea. Asta scrisese Petra în ziua când 
dăduseră ochii prima oară, în sala mică. Cealaltă îi 
evoca dimineaţa când îi zâmbise parcă mai 
încurajator. Paragraful de dincoace. 

Nu mai era nimic de făcut aici. Vânturase 
informaţiile, de trei, de patru, de cinci ori, până 
rămăsese doar cenuşa mohorâtă a cifrelor şi 
formulelor. Şi nu se îndoia că, înaintea lui, militarii 
le vânturaseră şi ei, cel puţin tot atât de meticulos. 

Veniseră zorii când Nicolas Kubitshek se 


hotări să renunţe. Deschise încă o dată ultima 
secţiune, care conţinea un singur text, una dintre 
acele scrisorele frivole pe care Petra obişnuia să i 
le trimită cu nonşalanţă. Rapoartele ei erau pur şi 
simplu împânzite cu astfel de obscenităţi. O reciti 
şi pe asta, surâzând cu un strop de amărăciune. 

„Şi-aşa Kubiţă nu miai ascultat sfaturile care ţi 
leam dat şi miai făcut ochi dulci de sa uitat toată 
cârciuma la noi. Dacă nu era militarii acolo băeţii 
drăguţi să mă păzească de tine craiule mio puneai 
fără să mă mai întrebi. Hai băi că glumesc ştii că 
am avut o febleţe pentru tine din clipa când neam 
văzut prima dată la Point şi apoi la sediu sau 
invers nu mai ştiu că mai aprins toată. Acuma 
când neam revăzut salivam după moaca ta 
drăguţule m-ai ales că teai înţolit cum îmi place 
mie cu pantalonii strâmţi demi arată tot ce tânjesc 
eu mai tare şi cizmoacele cu carâmbi răsfrânţi 
care te face bărbat.” 

Hop! Un semnal de alarmă transmise vibrații 
în terciul care devenise creierul Kubitshek. Pentru 
un individ atât de antrenat cu miştoul Petrei 
lanthe, bombardamentul capabil să slăbească şi 
cele mai impenetrabile defensive masculine, 
rândurile de faţă aveau ceva ciudat, ceva 
nepotrivit. Adică, scuzaţi, acest exemplar superb 
de femeie, care mai degrabă ar fi pierit în 
chinurile torturii decât să-i facă un minuscul 
compliment admiratorului său, să aştearnă vorbe 
precum „febleţe pentru tine.”, „mai aprins toată.”, 
„drăguţule.”, „te face bărbat”. şi aşa mai departe? 


Haida-de. 

Ar fi putut fi doar o supradoză de sarcasm, 
însă Nicolas cunoscuse prea bine „marfa” ca să 
ştie că nu e cazul. Petra funcţiona după străvechea 
zicală „ce-i în guşă şi-n căpuşă”. 

Revăzu cu ultimele puteri filmul ultimei lor 
întâlniri, la „centrul de recreere” în care se 
prefăcuse, spre groaza şi dezgustul general, 
„Check Point”, cu o seară înainte de accident. El 
îşi debitase milionul de fleacuri, căutând s-o 
seducă, iar ea pilise votca pitită în faldurile 
salopetei sale imperiale. De mai multe ori se 
aplecase sub masă, ca să scoată şi să bage sticluţa 
plată. 

„Pantalonii ăia strâmţi demi arată tot ce 
tânjesc eu mai tare”. 

„Cizmoacele cu carâmbi răsfrânţi care te face 
bărbat”. 

Adică acelea de care râsese săptămâni la 
rând, până se scăpase pe ea. 

La un moment dat, pe sub masă, îi atinsese 
carâmbul cizmei! 

Era ziuă de-a binelea când Nicolas Kubitshek 
se desprinse cu un plescăit din „Iwister”, care 
ameninţa să-i devină mormânt, şi se duse 
împleticindu-se spre sanctuarul propriei sale 
garderobe. Dădu la o parte tot ce nu-l interesa. În 
fund de tot ascunsese cizmele cu carâmbi 
răsfrânţi, pe care, din pricina Petrei, jurase să nu 
le mai poarte în viaţa lui. Îngenunche. 

Încet, cu teamă, vâri degetele sub îndoitura 


uneia dintre încălțări şi-i pipăi circumferința. 
Nimic. 

Procedă la fel cu cea de-a doua cizmă. Chiar în 
momentul în care desfăcea carâmbul, pe podea se 
rostogoli ţăcănind gângania minusculă de plastic. 
Un cip de memorie. 


SFÂRŞIT 


